下一章 目录 设置
1、颜料大改造 ...
-
九月的海州市，阳光像被晒得发脆的盐粒，落在皮肤上带着轻微灼痛。新生报到日，校园里人潮涌动，行李箱轮子碾过柏油路，发出细碎却密集的声响。广播里循环播放着欢迎词，混着远处校乐队的鼓点，空气里满是躁动的甜味。
许昭拖着一只白色帆布袋，袋口探出一截画筒和半桶没拧紧的淡蓝颜料。他刚从校巴下来，额前的碎发被汗水黏在眉骨上，冷白皮肤在阳光下透着一层薄红。他走得急，帆布鞋底拍在路面，节奏像在倒计时——开学典礼彩排还剩三十分钟，他要赶去画室挂最后一幅作品。
拐角处是一排老梧桐，树影斑驳。许昭没注意脚下斜坡，袋口随着惯性猛地一晃，“啪”一声，塑料桶盖弹飞。淡蓝颜料像被风撕开的绸缎，在半空划出一道弧线，直直扑向前方。
“嘶——”布料吸水的声音短促清晰。
顾屿正低头调弦，指尖刚拨出第一个泛音，冰凉颜料就顺着左肩淌下。白色棉质衬衫瞬间洇出一片不规则的海浪，从锁骨蜿蜒到腰际，颜色在阳光下泛着湿润光泽。他愣了半秒，抬头，撞上许昭慌乱的眼睛。
空气安静得能听见蝉鸣。
“对、对不起！”许昭声音发紧，尾音被风揉碎。他下意识伸手，又僵在半空，指尖沾了一点蓝，像犯错后无处安放的证据。
顾屿垂眼看了看那片蓝，又看了看面前比自己矮半个头的少年——黑发微卷，右眼尾一颗浅褐小痣，冷白皮在太阳下几乎透明。他忽然笑了，不是生气，倒像是发现有趣玩具的松弛。
“同学，”顾屿晃了晃吉他，音色带着调侃，“这颜色挺好看，就是出场方式有点刺激。”
许昭耳根瞬间烧红，颜料桶抱得更紧，仿佛那是唯一能抓住的浮木。“我可以赔，干洗费、新衬衫都行。”
“干洗店关门了，新衬衫来不及。”顾屿抬腕看表，表盘反射的光扫过许昭的脸，“今晚开学典礼，我得主持。”
许昭咬了咬下唇，声音低却笃定：“给我十分钟，我能让它看起来像设计图。”
顾屿挑眉，目光在他沾了蓝的指尖停留一秒，随即点头：“行，信你一次。”他背起吉他，率先往旧教学楼方向走，步伐不紧不慢，像在给身后的人留喘息余地。
旧教学楼的台阶被岁月磨得发亮，铁门吱呀一声推开，松节油与木屑的味道扑面而来。画室在顶层，门锁生锈，阳光从天窗漏进来，尘埃在光束里跳舞。
许昭把颜料桶放在工作台，顺手扯下一块干净画布铺平，翻出细头画笔、白色丙烯和调色刀。动作利落，像在拆炸弹。顾屿靠在窗边，单手插兜，另一只手拨弄吉他弦，发出零星的和弦声，给这片寂静添了点节奏。
“先洗掉浮色，再补图案。”许昭低声解释，像在跟自己确认流程。他拧开水龙头，冷水冲过衬衫，淡蓝被稀释成雾，留下更深的轮廓。顾屿解开最上面两颗纽扣，衬衫半褪到肩，锁骨在灯下投出浅浅阴影。冷水溅到皮肤上，他轻嘶一声，却没躲。
许昭用海绵轻压布料，动作小心得像在擦拭易碎瓷器。指尖不经意碰到顾屿的皮肤，两人都顿了顿，空气里浮起一丝不易察觉的电流。许昭耳根更红，强迫自己专注在颜色上——白、群青、柠檬黄，一点点晕开，像在画布上重建一片海。
十分钟过去，顾屿低头看左肩：原先狼狈的色块变成极简的海浪，浪尖刚好停在锁骨下，像一枚会呼吸的纹身。他伸手碰了碰，颜料半干，带着凉意，却莫名贴合。
“好了。”许昭退后一步，声音里藏着小小的得意，“开学典礼穿它，没人会觉得那是事故。”
顾屿把衬衫扣好，海浪被布料收拢，只剩领口若隐若现的浪尖。他背起吉他，侧头对许昭笑：“主持结束，我来找你。”声音低而笃定，像给这场意外盖了章。
画室的门被关上，颜料味留在空气里，像一场未完的潮汐。许昭站在窗前，看着顾屿穿过操场的背影，阳光把那片海浪映得发亮。他摸了摸自己仍带着颜料味的指尖，心跳忽然快了一拍——像刚才调色时，蓝色不小心溅到了心脏。
阳光把画室的门缝拉成一条金线，尘埃在光里缓慢浮沉。
许昭站在窗前，指节因用力微微发白——他才发现自己把调色刀攥得太紧，刀柄上沾着半干的群青，像一撮凝固的海。空调外机嗡嗡作响，混着远处操场调试音响的鼓点，一下一下敲在他耳膜。
他低头，帆布鞋上的蓝点已经晕成一朵小小的浪花，边缘带着细碎的盐霜，仿佛下一秒就要溅到脚背。那是顾屿锁骨下海浪的余波，此刻正沿着帆布纤维悄悄爬升，像要把他也卷进未知的潮汐里。
门外的脚步声由远及近，顾屿的声音隔着门板传来，低沉却带着笑，像一把刚擦过弦的吉他：“同学，十分钟到了，再不出来，开学典礼就要开天窗了。”
许昭这才回神，把调色刀放回笔架，顺手关掉了水龙头。水声戛然而止，空气里只剩下松节油和木屑的味道，像某种隐秘的暗号。他抬手抹了把额头的汗，指尖的颜料在皮肤上留下一道淡蓝的印记，像无声的标签。
门被拉开，热浪裹挟着蝉鸣扑面而来。顾屿靠在走廊的栏杆上，衬衫已经扣好，海浪图案被布料妥帖地收拢，只露出一小截浪尖，在领口若隐若现。阳光斜斜地打在他小麦色的皮肤上，耳钉闪了一下，像提醒许昭——这个人天生就属于舞台。
“走吧。”顾屿把吉他往背后一甩，率先往楼梯口走。
许昭跟在他身后半步，帆布鞋底踩在老旧木楼梯上，发出细微的吱呀声，像一段即兴的前奏。两人都没有说话，却默契地保持着同样的节奏，像一支只有鼓手和主唱知道的拍点。
走出旧教学楼，热浪像潮水般涌来。操场上已经搭起了简易舞台，校乐队正在调试音响，鼓点混着蝉鸣，像要把整个夏天都敲碎。顾屿停下脚步，回头看了许昭一眼，眼神里有种说不清的意味：“晚上见。”
许昭点头，声音卡在喉咙里，只挤出一个“嗯”。
顾屿转身往舞台方向走，背影挺拔得像一棵年轻的梧桐。许昭站在原地，看着那片海浪随着他的步伐微微起伏，忽然想起刚才调色时，颜料在顾屿锁骨下晕开的形状——像一朵被风吹散的云，又像一滴落进心脏的雨。
他低头看了看自己的掌心，淡蓝的颜料已经干了，却留下一道浅浅的痕迹。
像某种印记，又像某种开始。
蝉声在耳廓里放大，像有人把扩音器贴在太阳穴。许昭站在旧教学楼前的台阶上，热浪裹挟着青草味扑面而来，汗珠顺着鬓角滑到颈窝，留下一道微痒的盐痕。他抬眼，顾屿的背影在逆光里被拉得极长，白衬衫下摆随着步伐轻轻晃动，那片海浪图案在阳光下泛着淡蓝光泽，像一条流动的河流，把喧嚣的操场一分为二。
鼓点突然炸响，校乐队的贝斯手试音，低音炮震得胸腔发麻。许昭下意识攥紧帆布包带，指节泛白。他想起刚才画室里，顾屿扣最后一颗纽扣时的动作——指尖划过锁骨，动作随意，却让他呼吸乱了一拍。那粒耳钉在灯下闪了一下，像某种无声的邀请，又像某种危险的警告。
“许昭！”
有人喊他。许昭回头，看见室友林野抱着一沓宣传册跑过来，额前的刘海被汗水黏成几缕。“新生签到要截止了，你怎么还在这儿？”
许昭张了张嘴，声音被蝉鸣盖过。林野顺着他视线望去，看见顾屿的背影，立刻露出恍然大悟的表情：“哦——那个乐队的主唱？听说今晚有演出。”
许昭垂眼，帆布鞋底碾过一片梧桐叶，发出细碎的脆响。他没解释，只是摇了摇头，把包带又攥紧了些。
顾屿已经走到操场边缘。舞台灯光调试完毕，一束白光打在他身上，海浪图案瞬间被点亮，像被阳光激活的潮汐。他回头，视线穿过人群，准确无误地落在许昭身上。那一瞬间，许昭觉得心脏被什么轻轻撞了一下，不疼，却让他指尖发麻。
顾屿抬手，做了个无声的口型——“晚上见”。
许昭没回应，只是微微颔首，耳尖却悄悄红了。
人群开始往舞台方向涌动，像被磁力牵引的沙粒。许昭站在原地，被裹挟着向前，又被人流推回边缘。他低头，看见帆布鞋上的蓝点已经晕成一片模糊的色块，像被雨水打湿的墨迹。他忽然想起顾屿临走前那句话——“晚上见”。
晚上见。
这三个字在舌尖滚了一圈，带着海盐的咸和夏夜的凉。
他转身往画室走，脚步比来时快了些。帆布包里的颜料桶轻轻晃动，发出细微的碰撞声，像心跳的回音。
晚上见。
这一次，他没有回头。
许昭转身，却被广播里突然的倒计时打断——“开学典礼倒计时，五分钟！”人群如潮水涌向操场，他被推搡着后退一步，鞋跟踩到松动的地砖，险些摔倒。一只温热的手及时托住他的肘弯，掌心温度透过薄薄的T恤传来。
顾屿不知何时折返，声音混在风里：“跑吗？”不等回答，他已拉着许昭穿过拥挤的走廊，避开主干道的喧闹，绕进一条被藤蔓遮住的石板小径。
蝉鸣在头顶炸开，阳光被叶片切割成碎金，落在两人交叠的影子上。许昭的呼吸带着急促的颜料味，顾屿侧头，嘴角扬起一点不易察觉的弧度：“五分钟，到舞台侧门。”
话音落下，他松开手，指尖在许昭腕骨上轻轻一点，像按下某个隐秘的节拍。石板路尽头，舞台的蓝色灯牌已经亮起，海浪图案在顾屿的衬衫上微微晃动，仿佛下一秒就要随音乐翻涌。
