下一章 目录 设置
1、唯一不倒的建筑 ...
-
2025年8月13日，福京省发生了7.5级的地震。政府很快开展了紧张的救援工作。
其中钮新区处于极震区，10公里内的楼盘几乎尽数倒塌。
粉尘中回荡着哭声，那声音或是地上的人的，或是地下的人的。宛如人间炼狱。
开展了高强度8小时工作后，部分救援人员在临时搭建的救灾帐篷里吃着盒饭补充体力。
其中一个男人指着远处废墟中一处建筑问道：“为什么就它不倒啊？”
那是一栋外墙只有通体的灰色的建筑，共有10层，没有任何外观上的设计，似乎是很多年以前的老旧建筑。但偏偏这场大地震下，商业楼、居民楼、学校楼都倒塌了，也只有这个老建筑“活”了下来，孤独地屹立在一片废墟之中。
一位头捆绷带的本地大叔说道：“那栋楼以前是栋烂尾楼。13年前呢，被政府接手了，进行了修建，里面似乎进行一些保密的工作啥的，外墙的保安看得很严，平时买菜路过，看一眼都不让看的。”
男人被大叔说的话引起好奇，端着盒饭起身，就往那栋奇怪的建筑走近。
建筑外的保安亭和围墙已经全部倒塌了，踏着废墟几步路就到了建筑前。
“这....好歹是政府用地，就这样全灰色的墙体一点装饰没有吗？”
男人往地上看，碎碎渣渣的玻璃散在地上。抬头看，墙面上还残留了一些玻璃片，但玻璃片后面只是灰色的墙面。
男人围着建筑外面兜了几圈，然后意识到一个奇怪的问题——这栋建筑的门去哪了？
或者.....不只是门，任何可以通往楼栋内部的开口都没有。
整栋楼......简直就像一个实心的巨大灰色长方形块。
男人上看看楼顶，下巡视地面。越看越觉得诡异，于是拿起手机，围着建筑四周拍了一条短视频。上传某音后配文“福京大地震极震区中唯一不倒的建筑！竟然四面无门无窗无入口！这到底是干什么用的！”
男人熟知标题怎么写吸引人，他预感这个视频肯定会爆，正在窃喜着.......突然，背后一句冰冷的男性声音从身后传来：“您好，您刚刚拍视频了是吗？”
男人猛然回头，首先看到的是左眼下方的一颗痣，其次是那双冰冷的眼神。他身形高壮，声音低沉，男人吓得逼靠到墙面上。
“请删掉那个视频。”虽然用的是“请”字，但语气分明是严厉的命令。
男人畏畏缩缩点开手机相册，在他的注视下把视频删了。
“还有点开那个‘最近删除’。”
一番操作后，彻底删掉了视频.......
“大哥，我就拍了这一个，这下真删完了。”
才怪，男人刚刚视频早备份在了某音里了，而且发出去了。
但那位“大哥”没意识到这点，看到视频删除后，他收起了凶狠的眼神，下一秒眼睛已经盛满了笑意，出示了“军事设施保护单位的工作证”，名称那一栏写着‘安米’，年龄那栏写着‘22’岁。他笑眼弯弯地说道：“感谢您的配合！”
告别那个人后，男人往回走，望向四周确定没人后，拿起手机便看某音的视频发出去了没有。结果却收到了“审核不通过”的通知。
是因为政府用地所以过不了审吗？算了，反正某音里有备份，拿回去给朋友看。
但当男人点开个人界面，却发现刚刚那个作品连备份都没有了。按道理说没过审的作品至少也会归为“仅个人可见”啊，平台怎么可以直接给删了呢。
男人百思不得其解，回头一看，却发现已经完全见不到刚刚那个出示证件的人了。
男人一顿小跑，又回到建筑前，然后望向四周——地面上只有废墟，完全没有视线遮挡的可能性，视野里一望无际，最远可以看到远处的高山，却没有看到刚刚那个人的身影。
难道.....他进了这个建筑里？
男人视线回到这个无门无窗的建筑，四处摸索着墙体，寻找有没有什么开门的机关，但终究无果。
第二天时候，这栋建筑已经被驻扎了巡逻的保安，并且拉了警戒线，围了起来了。
........
安米工作结束后，离开全灰的“无门无窗无入口”建筑，牵着一只叫做“水饺”的黑白毛色边牧，在废墟上溜达。
“水饺”似乎在努力理解着外面发生了什么，四处张望着遍地的废墟，和哭泣的人们，对安米手里的零食都没了兴趣。
地震把钮新区的每一栋建筑剥夺了名字，拆解成了皆可混为一谈的瓦砾和泥土。
安米不知不觉中踏过了福京实验小学的瓦砾，那是他上小学的地方。
安米不知不觉中踏过春河里小区的瓦砾，那是他以前住的地方。
偶尔踏过救灾帐篷，能看见几个熟人，老师、或者朋友。坐下来攀谈几句，察看伤势。
看到失去亲人的人们哭得撕心裂肺，安米也只是平静地看着。像是异类一般，像是没感情的怪物。显得麻木。
所幸，帐篷内还有另外一双平静的眼睛。那是一个脸上长满雀斑，皮肤黑黄的女人。年龄看着和安米相近。她右手在架着烟，左手里在把玩着一个小方块（耳机大小）。那是一个正方形的玻璃小盒子，盒子里面被湿润的泥土塞满。
安米不唤女人的名字，只是看向她：“这里又塌了一次啊.....”
帐篷内的三两人不知道那话是跟谁讲的，抬头看安米，看他眼神是看着那个女人的，才把头又埋了回去。
女人表情傲慢，没转头看安米，还是看向一望无际的尘埃：“不过，这次得相当长的时间才能重建起来了。”
什么叫又塌了？人们听着他俩的对话觉着奇怪，但因为不认识他俩，也没说什么。
安米不得不想到2012年12月22日的那天。
那天的太阳真的很大很大，刻意地发着刺眼的白光，照亮了周围崭新的建筑、树木。像是在证明着——嗯，一切都是一如往常的样子。什么都没发生。什么都没有。
安米那时候10岁，但冷静得不像小孩。在经历了这么多后，他拒绝遗忘，同时他守住了秘密，和朋友们一同嘻戏嘲笑“世界末日”的谣言。
“那些人”很满意安米，所以长大后的安米不用参加公务员考试，便得了一份“体制内”工作。
这份工作有保密性质，安米被严格限制与外人的来往。日常的对话也需要被监听着。不太自由。但除此之外，这份工作强度很低，且包吃住。平时生活十分清闲。于是安米养成了养花草，养鱼、养狗的爱好。平时爱一个人牵着那只边牧在办公单位附近溜达，对生活没有半点热情，只有闲适和惬意。
于是，22岁，这个本该拼搏的年龄，安米提前活过上了老年人般的生活。
...............
对安米来说，他之所以会背离正常人的人生轨迹，起源于他9岁时的一场梦境。
梦里，一只通体黑色的乌鸦，融在黑夜中，穿透了玻璃，向安米飞来。
在眼前的一连片的黑色中，乌鸦左眼上的黑色却显得截然不同。就好像，它不是黑色一般.......当然，它更不可能是别的颜色，只是，说是黑色是最恰当的。
如何理解这般奇怪的颜色呢？就好比.......当我们讨论“无”是什么颜色那般。就好比我们讨论盲人梦境是什么颜色那般。
“乌鸦”眨了眨那只难以形容的“黑眼”，它问安米：“你的愿望是什么？”
安米的愿望是——
“我希望爸妈死掉。我希望全世界都毁灭。”
“乌鸦”想了一会说道：“前者可以实现，后者.....我们还需要考虑至少一年的时间。”
梦醒后的那天是2011年11月23日。
距离玛雅人预言的世界末日——2012年12月22日，还有395天。
................
2011年11月23日。
“天天向上”是福京实验小学附近的一家托管机构。很多孩子中午或晚上爸妈没法来接，就会把孩子托管在那里。孩子们会在那吃饭、写作业、午休什么的。
“王祥又在吹牛了！”林明明看向隔壁桌，手肘推了一下旁边的安米。
9岁的安米捂着手臂上的淤青（被王祥打的），疼得“嘶”了一声。
林明明连忙抱歉道：“啊...我忘了..我没注意....”，安米笑笑地说：“没事，没事。”
六年级的王祥在绘声绘色地描绘昨晚的梦境。
“一只乌鸦啊！咔擦一下就穿透了我家的窗户玻璃。然后落在我的桌前。”
安米刚含下一口米饭，没来得及嚼。在听到王祥的话后，应激似的头立马扭了过去。
王祥周边的小弟显得听得认真。
王祥继续讲：“然后乌鸦就问我几个....很奇怪的问题。什么......人类重不重要啥的....类似的...不过问题是啥不重要，重要的是，我回答完它几个问题后，他就说为了报答我，要实现我的一个愿望。”
小弟附和道：“大哥，那你许了什么愿望啊？”
王祥得意地开口：“嘿嘿，我的愿望啊....是.....”
王祥得意叙述的姿态被安米直直的注视打断。安米眼睛瞪得大大的，眼底尽是惊恐的神情，但王祥以为安米在瞪他。
“怎么，娘炮？你瞅啥？我允许你看我了吗！”
安米没有像以前一样立马回避开，而是嘴巴微张着想要说些什么。
其实安米做了和王祥一样的梦，他也梦见了一只乌鸦。乌鸦也穿透了家里的落地窗，飞到了他的桌前，问了他很多问题。然后为了感谢安米，实现了安米的愿望。
这个梦的内容虚幻，但感官和情绪却过于真实。安米醒来后仍旧能记得部分问题。
1.如果人类路边发现一只受伤的小狗，会怎么做？
2.你们觉得动物、树木和人类谁更重要？
3.如果有一个按钮，按下去就能得到想要的东西，但会让别人倒霉，会有人按吗？
4.大人为什么有时候会打架或打仗？
安米只记得4个问题了，但他记得当时乌鸦说了“感谢你回答完这13个问题。”，所以问题总数应该有13道题。
安米张口想说自己做了和他一样的梦，结果忘记了嘴巴还含着米饭，米饭顺着舌头滑到了地上，顿时耳边响起了连绵不断的嘲笑声。
安米狼狈地用纸巾把地上的米饭捡起，回到了座位上。
