11、期末考试结束 ...
-
叮铃铃 —— 清脆又急促的铃声骤然响起，瞬间撞碎了考场里最后一丝紧绷的紧张氛围。随着最后一科政治考试的正式结束，寒假如同一场期待已久的盛宴，终于拉开了序幕。只是依照学校的既定规矩，还得等到三天后返校领取成绩单，这一整个学期的学习时光，才算真正画上一个完整的句号。
交完卷子，我独自坐在座位上发起了呆，手指无意识地翻动着政治课本，脑海里反复思索着最后一道综合题的答题思路。不知不觉间，思绪像断了线的风筝，不受控制地飘回了上一世的记忆里。那时候，我的成绩糟糕得一塌糊涂，当拿到那张印满红色分数的成绩单时，那些刺眼的数字就像密密麻麻的尖刺，狠狠扎进眼底，带来一阵生疼。走出校门，我紧紧攥着那张薄薄的纸，心里的恐慌一点点蔓延开来 —— 我既害怕大伯看到成绩后会有的调侃，又担心奶奶得知分数时无奈的叹气。路过农田时，我心一横，狠狠把成绩单揉成一团，毫不犹豫地扔进了沟里面去。回到家，面对长辈们关切的追问，我只能支支吾吾地编造谎言：“路上不小心弄丢了，没记住具体分数。” 可即便如此，那个春节也过得格外煎熬，大伯总是拿这件事打趣我：“咱们婷婷连成绩单都能弄丢，以后啊，怕是要把自己都弄丢咯！” 亲戚们随之而来的哄笑声，像无数根细小的针，密密麻麻扎进心里。那种又羞耻又愧疚的窘迫感，即便到了现在回想起来，我的指尖还是会不自觉地用力攥紧。
“婷婷！你发什么愣呢？快收拾东西回家啦，我们都在外面等着你呢！” 圆圆的声音从教室窗户那边传来，我抬头一看，她正背着书包在窗外朝我这边使劲张望。我猛地回过神来，赶紧将文具一股脑塞进书包，快步朝她走去。因为我们不在同一个班级，而我的班级恰好是她下楼的必经之路，所以最近这段时间，圆圆总会特意在我班级门口等我一起走。她一见我出来，立刻伸手挽住我的胳膊，轻轻晃了晃，语气里满是雀跃：“走啦走啦，咱们赶紧回家，终于放假啦，太开心啦！” 一路上，她清脆的笑声就没停过，我的心里也泛起一阵柔软 —— 年轻的时光真好，蓬勃的青春真好，2000 年这样简单又温暖的日子真好。这一世，我绝不会再让自己陷入被人嘲笑的境地，更不会让家人因为我的成绩而忧心忡忡。
走出校门，学校门口到处都是刚结束考试的学生，自行车的清脆铃声、摩托车的喇叭声，再加上孩子们叽叽喳喳的笑闹声，交织在一起，格外热闹。圆圆蹦蹦跳跳地走在前面，时不时还会回头朝我喊：“婷婷，你走快点呀！” 温暖的阳光洒在她毛茸茸的头发上，泛着一层淡淡的金光，格外耀眼。我看着她欢快的背影，脚步也不自觉地轻快起来，上一世留在心底的那些阴霾，好像在这温暖明媚的阳光下，一点点被驱散了。至于这次考试的成绩，对我来说其实并没有什么难度，毕竟这次期末的卷子，真的不算难。
三天后，按照学校的通知，我们一群同学结伴返校领取成绩单。结果果然和我预料的一样，我依然是年级第一名。有意思的是，年级前五名的名字，和之前几次考试相比并没有任何变化。我心里暗暗想着，估计要等到初三，知识点变得越来越综合、越来越复杂的时候，这份排名榜单才会出现新的变动吧。
放假后的第一周，我特意花时间制定了两份详细的寒假作业计划 —— 毕竟弟弟年纪还小，而且我们不在同一个年级，所学的课本和需要完成的作业自然也不一样。从那以后，每天早上八点，我和弟弟都会准时坐在书桌的两端开始学习：弟弟的数学天赋很突出，就是做题时总是容易因为粗心而算错数字，所以我每天都会协助他梳理数学错题，帮他分析出错的原因；而在我分析他错题的时候，他就会安安静静地坐在旁边背诵语文课文，等他背完之后，还会主动凑到我身边，让我抽查他的背诵情况。到了下午，我们就各自专注地写自己的作业，我埋头写数学习题的时候，弟弟就坐在一旁练习英语单词。偶尔遇到不会拼读的单词，他会轻轻戳戳我的胳膊，然后小声地问：“姐，这个单词怎么拼读呀？” 写作业的间隙，弟弟还会偶尔抬头，冲我做个鬼脸，每次都能惹得我忍不住笑出声来。就这么有规律地学习了一周，我们俩竟然都提前完成了各自的寒假作业。看着书桌上整齐叠放着的两摞作业本，弟弟兴奋地举着笔欢呼起来：“姐！我们终于可以痛痛快快地玩啦！”
我在心里默默念着：“其实并不是这样哦，真正的考验才刚刚开始呢，不过先让你开心两天吧，哈哈哈。”
周日一大早，我推着自行车准备去县城的书店买些书，刚走到家门口，奶奶就从屋里急急忙忙地追了出来，手里还拿着一条厚厚的毛线围巾。“快过年了，县里在外头打工的人都开始往家赶了，路上的人又多、车又杂，你带着弟弟出去，可得多加小心啊。” 奶奶一边絮絮叨叨地叮嘱着，一边把围巾分别绕在我和弟弟的脖子上，还用手指轻轻把围巾的褶皱捋平，生怕我们着凉，“今天买完书就赶紧回来，过年之前可别再去县城了，太不安全了。” 我用力点了点头，转身帮弟弟把帽子戴好 —— 最近这几次我去县城，弟弟都特别喜欢跟着我一起去，他总说 “可以帮姐姐拎东西”，而且还能顺便去书店看看课外书。我想着弟弟已经上四年级了，多增加一些课外阅读，对他的学习和成长都有好处，所以也就同意每周都带着他一起去县城。我帮弟弟把围巾裹得更紧了些，然后让他小心翼翼地爬上自行车后座，叮嘱道：“你抓紧姐的衣服，千万不要乱动，咱们马上就出发。”
我的口袋里揣着一百多块钱，这是最近我给《中学生博览》投稿后收到的稿费。这笔钱虽然不算多，但刚好够买我和弟弟需要的书。因为我提前就和奶奶沟通好了这笔钱的用途，是专门用来购买课外书的，所以二姑和奶奶也没有像往常一样，让我把钱上交 —— 其实这一学期，我已经断断续续地给家里上交了八百块稿费了。也正因为这些钱，奶奶状态变得更加和蔼、对我们姐弟俩也更加疼爱了。有一次，我还偶然听到奶奶和二姑打电话，在电话里夸我：“婷婷这孩子也真是辛苦了，本来这个年纪，应该是无忧无虑读书的时候，可她却要靠写字来赚钱补贴家用。” 听到奶奶的话，我心里开心极了，只是这份开心背后的辛苦，只有我自己知道，投稿的过程到底有多艰难。
这一学期，我前前后后一共投了六篇稿子，后面两次给《读者文摘》投的那些稿件，都石沉大海，没有任何回音。只有第四次的投稿收到了编辑的回复，回复里说 “文风与杂志调性不符”。其实我心里很清楚，《读者文摘》更偏爱那些带有国外视野的文章，特别是那种对异域生活细腻生动的描写，往往更容易被录用。为了能让自己的稿子被《读者文摘》录用，我也曾硬着头皮模仿那种风格，凭着上一世偶然听来的一些 “国外游学趣事”，编造了一篇关于 “墙壁上的咖啡” 的故事。没想到这篇编造的故事，竟然真的被发表了。可当我看着发表出来的文字时，心里却总觉得空落落的 —— 那些凭空想象出来的场景，没有丝毫温度；那些道听途说的细节，也缺乏真实感。后来，我索性不再勉强自己去模仿不适合的风格，转而给《中学生博览》投稿。虽然《中学生博览》的稿费比《读者文摘》低了不少，但这家杂志上的故事，都特别贴近我们学生的生活：课桌上的随意涂鸦、操场上的肆意奔跑、青春期里那些小小的烦恼、雨季时藏在心底的心事、为了梦想努力奋斗的日常、考试失利后的失落情绪、和好朋友之间偶尔发生的小别扭…… 这些都是我每天都能亲身接触到、能真切感受到的生活片段，所以写起来也格外顺畅，就像是在和老朋友聊天一样轻松自然。只是每次拿到稿费单，看着上面并不算高的数字，我还是会忍不住叹气：要是稿费能再高一点就好了，真不知道什么时候才能攒下一些储蓄，最起码要能解决我们姐弟三人最近几年的生活问题，也能让奶奶少为我们操点心。
我很清楚，自己的文笔其实算不上好，能靠投稿赚到稿费，多少还是有些 “投机取巧” 的成分在里面。想要真正写出好文章，还是得靠平时不断地积累。所以这次去县城，除了要给弟弟买一些辅导书之外，我还打算 “重金” 买一本《新概念作文》。我想仔细解析这本书里的文章，模仿里面优秀的写作技巧和风格，提升自己的写作水平。现在可没有像 DEEPSEEK 那样方便的学习工具，想要查找学习资料，就只能去图书馆。可遗憾的是，我连图书馆的大门都没摸过 —— 我们学校根本就没有图书馆，就连县城里的图书馆，我都不知道它的门朝哪个方向开。没办法，我只能依靠新华书店、先锋书店里那些有限的书籍，一点点摸索着学习写作。上一世那些模糊不清的记忆，还有那些似是而非的想法，根本满足不了我现在的写作需求。毕竟现在的杂志编辑眼光都很高，要是没有真材实料，根本吸引不了他们，更留不住他们的目光。
骑着自行车，没用多长时间，我们就到了县城的书店。我牵着弟弟的手，径直朝着先锋书店的教辅区走去。到了教辅区，我先给弟弟挑了一本楷书字帖 —— 他写的字总是歪歪扭扭的，像一条条爬动的小虫子，上周他的老师还特意跟我提起这件事，说 “字迹必须得改进，不然以后考试的时候，很容易因为字迹潦草而吃亏”；接着，我又给弟弟选了一本《小学作文解析本》（因为他比我低三个年级，得用适合他这个年龄段的教材），这本书里收录了很多同龄学生的优秀范文，而且每篇范文后面都有老师详细的点评和分析，刚好能帮弟弟理清写作思路，提升他的作文水平。弟弟的数学成绩一直都很优秀，这次期末考试，他的数学成绩基本能考满分，可语文成绩却还有很大的提升空间，尤其是作文，每次考试的分数都低得让人着急，就连阅读理解题的解题思路，他也还处在似懂非懂的状态。我想着趁这个寒假，好好帮他梳理一下语文知识，教他学会 “复盘” 的学习方法 —— 把做错的题目追根溯源，找到出错的根本原因，再把不会的知识点认真记在笔记本上，每天花半个小时的时间回顾、巩固。不过，再过不久就要过年了，我也想和小伙伴们一起放鞭炮、逛庙会，所以能用来学习的时间其实挺紧迫的，必须抓紧每一分每一秒。
我们选好需要的书籍，付完钱之后，我把书仔细地放进书包里。其实我早就和姑姑约好了，中午去她家吃饭。一方面是因为平时和姑姑见面少，想趁这个机会和她聊聊近况；另一方面，姑姑也会很关心我们的期末考试成绩，毕竟这是检验我们一学期努力成果的重要时刻。而且，姑姑还会把我和弟弟的情况告诉爸爸，顺便鼓励爸爸，让他重新振作起来。
从先锋书店出来后，我们马不停蹄地赶到了新华书店。新华书店不愧是国企书店，店里的店员们态度都十分和蔼可亲，让人感觉很亲切。我们在书店里安安静静地读了一下午书，直到傍晚才准备回家。回去的路上，我给弟弟买了一根糖葫芦作为奖励，奖励他这一学期认真的学习态度和优异的考试成绩。弟弟吃得满脸都是糖渣，嘴角上还沾着一颗红色的山楂籽。我赶紧掏出随身携带的方巾，轻轻帮他擦掉脸上的糖渣，温柔地叮嘱道：“慢点吃，别着急，小心噎着。” 弟弟听话地点了点头，然后把手里的糖葫芦举到我嘴边，笑着说：“姐，你也吃一口，可甜了！” 夕阳西下，把我和弟弟的影子拉得很长很长。骑着自行车往家走的时候，寒冷的风里夹杂着淡淡的糖葫芦甜香，我的心里暖暖的，充满了踏实的幸福感 —— 这一世，我不仅要让自己变得越来越好，还要带着弟弟一起努力、一起进步，让家里的每个人都能开开心心地笑着过年。