下一章 上一章 目录 设置
14、第五任主人视角 ...
-
完美的静物画。
我们夫妇的生活，一向讲究秩序、规律与绝对的洁净。家里的每一样物品，从书架上的书籍到茶几上的遥控器，都有其固定且合理的位置，每日擦拭，一尘不染。空间里安静得能清晰地听见墙上那座古董挂钟规律而沉稳的嘀嗒声，这是一种令人心安的、可控的宁静。
决定领养一只猫，并非一时冲动，而是经过再三权衡与深思熟虑的。我们查阅了大量资料和书籍，认为一只性格沉稳的成年猫，会比活泼好动的小猫更适合我们早已定型的、规律且注重隐私的生活节奏。它不需要过多的互动与喧闹，能安安静静地待着，自得其乐，成为家里一个优雅的、沉默的、活着的点缀，便恰到好处。
“琥珀”的到来，起初是完全符合我们预期的。它很安静，甚至有些过分安静了，不像资料里描述的或别人口中有些猫那样会无故吵闹或夜间跑酷。我们为它精心准备了评价最好的进口天然猫粮，测量好每日所需克数；购置了价格不菲、据称最符合猫咪工学设计的柔软猫窝；选择了开放性强、易于清理的顶级猫砂盆；还有各种经过“动物行为专家”推荐的猫抓板和玩具。一切都在我们的计划与掌控之中，井然有序。
我们尤其欣赏家里那扇巨大的、朝南的落地窗，它明亮，通透，擦得几乎看不见玻璃的存在，视野极佳。窗外是精心修剪过的社区绿化和偶尔掠过树梢的鸟雀，窗内是我们的家，整洁，安宁，光线充足，一切都摆放得恰到好处，像一幅精心构图、色彩柔和、笔触细腻的完美静物画。
琥珀似乎也格外偏爱那个位置。它常常轻盈地跳上光滑的窗台，选择一个能晒到太阳的角度，一动不动地趴上好几个小时，凝望着窗外。午后的阳光把它那身琥珀色的毛发照得如同融化的蜜糖，泛着温暖的光泽，它安静而优美的侧影，恰好完美地融入了这幅我们精心维持的静物画中。这很好，这正是我们想要的和谐与点缀。
我们严格按时喂食，每天准时清理猫砂盆，确保它的生活空间和我们所居住的环境一样，保持着无可指摘的洁净。我们不会过多地打扰它，给予它充分的“独处尊重”，偶尔叫一声它的名字确认它的存在，或者拿起那根不会发出噪音、以免破坏宁静的羽毛逗猫棒，在它眼前规律地、缓慢地晃动几下——这大概就是全部所需的、适度的互动了。
它很“懂事”，从不试图跳上我们不允许的沙发或者床铺，这让我们非常满意。它也极少发出叫声，大多数时间只是静静地待着，或是望着窗外，或是闭目养神。一切都很完美。
有时，我会不经意间注意到它望着窗外的眼神，似乎过于专注和凝固了，金色的瞳孔缩成一条直线，尾巴尖会极其轻微地、快速地颤动一下。但我并未深想。猫嘛，大概都是这样发呆和放松的。它能拥有一个如此安全、舒适、洁净、衣食无忧的环境，远离一切风雨和危险，还有什么不满足的呢？我们无法理解。
我们安然地享受着这种有条不紊、一切尽在掌握的宁静。一只安静的猫，一个完美的家，一幅活着的、和谐的静物画。
直到那个看似平常的下午。
我例行进行每周一次的大扫除，想着秋高气爽，阳光正好，便顺手将那扇通常紧闭的落地窗打开了一条细细的、不超过十厘米的缝隙，想着给室内换换新鲜空气。只是片刻的功夫，我转身去厨房拿新的抹布——
就在那一刹那，一道琥珀色的影子，以我从未想象过的、近乎凶猛的迅捷速度，猛地从窗台跃起！没有丝毫犹豫，没有丝毫留恋，精准无比地挤过了那条狭窄得不可思议的缝隙，瞬间就消失在了窗外的光线里，快得几乎让我以为是错觉。
我甚至没能反应过来，手里还拿着干净的抹布。
它……跑了？
为什么？
我下意识地冲到窗边，只来得及看到它轻盈落地的背影，在那片我们觉得“充满危险”的草地上甚至没有停顿一下，头也不回地，迅速消失在茂密的灌木丛之后，决绝得令人心惊。
房间里依旧整洁、安静、一尘不染，阳光依旧温暖地铺洒在地板上。猫碗里还有没吃完的高级猫粮，水碗里的水清澈满溢，那个昂贵的猫窝依旧柔软蓬松，一切都维持着绝对的、完美的秩序。
可那只本该是这幅静物画中最优雅、最和谐元素的猫，却主动选择了挣脱出去，投入外面那个充满灰尘、噪音、混乱和无数不确定性的世界。
我们站在这幅依旧完美无瑕的静物画里，看着那扇留下一条缝隙、仿佛在无声嘲笑着什么的窗户，第一次感到一种冰冷的、源自逻辑之外的费解，以及……一丝难以言喻的、空落落的失落。
它竟然，不愿意留在这幅我们提供的、看似完美的画里。
