下一章 上一章 目录 设置
40、辞别 ...
-
夜深了，台北信义区的露天酒吧开始热闹了起来，那些呼朋引伴而来的红男绿女无羁挥洒着最恣意、斑斓的生命色彩，而这些都会浮世绘，像一张巨大黏腻的蜘蛛网，将安允诺密密实实地桎梏住。
她一个人在霓虹灯奢侈舞动的街道踽踽而行，只剩下耳膜深处嗡嗡的鸣响。
罪恶？歉疚？这便是他的答案？
泪水，终于挣脱了倔强的束缚，汹涌而出，迷懵了眼前所有璀璨的光影。原来，上一代的恩怨，真是一道无法跨越的藩篱，而他，选择了最轻易，也最伤人的方式，他将她远远推开。
那个曾经说要带她去远方的杜墨，那个在她镜头里不经意流露温柔的杜墨，此刻，却成了最残忍待她的人。台北的夜，依旧车水马龙，灯火辉煌，却在一瞬间，变成了她一个人的，苍凉的远方。眼前的迷离，成为一片刺目而空洞的荒芜。
数日后的夜间。杜衍生静静躺在病床上，呼吸均匀而微弱，沉睡的面容上，岁月刻下了深深的沟壑。单人病房内光线柔和，窗帘拉开一线，窗外是台北幕色低垂的苍茫天际线，点缀着初上的华灯，像洒落一地的碎钻。
病房门轻启，楼婷端着一瓶新换了水、娇艳欲滴的鲜花走了进来，空气里顿时添了几分清雅的香气。
杜墨坐在床边的椅上，凝视着父亲睡眠中的脸，听到声响，他站起身。
「阿墨，什么时候来的？」楼婷将花瓶在床头几上细心放好，声音温婉，「没事，你坐。」
「姨。」杜墨轻唤一声。
楼婷放妥了花，眼神扫过杜衍生的体征仪，数字平稳，她略略安心，在杜墨一旁的椅子也坐了下来。
「忙完了？」楼婷微笑着，声音压得低低的，目光温煦，「前阵子新闻里瞧见，电影整个杀青了？」
「嗯，后制也完成了，进度一切顺利。」杜墨应道。
楼婷细细打量他，眉宇间锁着一抹关切：「怎么看着又瘦了一圈？」
「没事，好着呢，能吃能睡能干活儿。」杜墨唇边泛起一丝浅笑，带着些许释然，「这几天忙着后制收尾，熬了几个通宵，总算功德圆满。」
「那挺好。」楼婷点点头，「接下来呢？有什么后续的计划？」
杜墨眼底闪过一丝光芒：「给自己安排个旅行吧，净空一下，这里跟这里。」他比了比心口和脑袋，「然后回来配合电影上档宣传，再下去还有几个故事想拍，一个一个来…」他笑了，那笑容里有着对未来的笃定，「还有大把计划想完成呢。」
楼婷欣慰地拍拍杜墨的手背，满是疼惜：「从来不需要大人操心的孩子…其实你爸嘴里当你面不肯讲，心里对你的电影是特别引以为荣的。他跟我说，你的作品把人心的恐惧、孤独、哀愁挖得那么深，却总不忘给故事结局留一扇透光的窗，那份悲悯，他承认自己是做不到的。」
杜墨闻言，眼中掠过一丝意外的波澜，他是真地觉得意外：「我爸他…他真的这么说？」
「千真万确，我一字没改。」楼婷微笑着，无比真诚。
杜墨也笑了，却巧妙地转了话题：「倒是您…这几年被爸的病绑着，哪儿也不能去。」
楼婷脸上依旧是那份澹然的微笑：「这一切都习惯了，也认命了，我很澹定。他前前后后这几次手术，人倒是转了个性，就是这趟术后复原出了点状况，但也不严重，还能继续祸害我许多年呢。」她语气轻松，尾音带着一丝自嘲的幽默。
杜墨深深看着楼婷，目光里有着难以言喻的复杂情绪，他思索着措词，才慢慢地、慎重地开口：「姨，您这几年一直不肯答应我爸的求婚，是他那些不堪的绯闻让您寒了心？」
楼婷摇摇头，语气平静无波：「那都是过去的荒唐了，他这几年早就收敛了，再加上心脏的病，早没那些游戏人间风花雪月了。」她微微一笑，眼角有细密的纹路漾开，「再说，我若真在意那些，现下也不坐在这里了。」
杜墨的声音更低了些，带着一丝试探：「所以是…是因为顾虑我？」
楼婷转过头来，认真、慈爱地凝视着杜墨，那眼神深邃而温暖。她微笑着，拉过他一只手，紧紧握着，掌心的温度透过肌肤传来，带着安抚人心的力量：「都说称职的经纪人要比全世界都更早迷恋上你自己的艺人，其实经营一位作家道理也是一样的。我对他的『迷恋』没对谁隐藏过，包括对他，还有我自己。但人的心承载的情感是多样的，我也爱你的母亲，也爱你。真要占了那个位置，对得起我，对得起他，却怎么对得起你的妈妈？」
杜墨的心像是被什么重重撞了一下，他哑声道：「姨，人生还这么长，我衷心盼着您能为自己多想想，更爱自己多一些，我不希望您像我妈…」
「我很好，没事，我真的很好。」楼婷轻轻拍了拍杜墨的手，打断了他的话，笑容依旧温柔而坚定。「医生让我去看看昨天核磁共振检查的结果，要不阿墨也一起去？」
「我就不了，回头还有些事。」杜墨摇头。
「那行，电影首映也通知我跟你爸一声。好好照顾自己，常给婷姨打电话。」楼婷站起身来，往门口走去。
「姨…」杜墨低声叫住了她。
楼婷回过头来，带着询问的眼神。
杜墨上前一步，伸开双臂，轻轻抱住了她。他的声音哽咽，带着难以抑制的激动：「我就想跟您说一句，谢谢您为我、为妈妈、为这个家所做的一切…您这份无私的爱，我永远记在心里，谢谢您，姨…妈。」
最后一个字，轻得几乎听不见，却重重地砸在楼婷心上。
楼婷的眼眶瞬间红了，豆大的泪珠夺眶而下，滑过脸颊。她伸出手，轻轻拍着杜墨的脸颊，声音也有些沙哑：「没事，乖，都是缘份，都是缘份…」
楼婷转身，轻轻带上门离去。
杜墨慢慢走回病床边，俯视着父亲睡梦中的脸。那样苍老，那样平静，那样遥远，却又那样熟悉。记忆的潮水，无声无息地涌了上来。
夜色昏沉，少年杜墨约莫十五岁，半夜起身到客厅里喝水。深夜的客厅只亮着父亲书桌上的台灯，晕黄的光线勾勒出寂静的轮廓。他的视线，却被阳台上的一幕吸引了。
阳台上，杜衍生正悄悄地把一件毛衣外套，轻柔地盖在趴在缝纫机上睡着了的母亲温以静身上。母亲的脸颊枕着手臂，睡得沉静。
杜衍生盖好了衣服，回过头，正对上杜墨的目光，他轻轻比了个「嘘」的手势，然后悄无声息地走回客厅。
「再几天你过生日了…」杜衍生压低了声音，从抽屉里取出一枝泛着岁月光泽的钢笔，「爸给你准备了礼物，这枝钢笔是你爷爷买给我的，当年在学校里得到文艺首奖的文章，就是用它写的。」
杜墨接过钢笔，入手微凉，却沉甸甸的，他有些犹豫：「爸，这么重要的钢笔…」
「好好收下。」杜衍生的声音依旧低沉，却带着一种不容置喙的郑重，「这不只是一枝钢笔，是咱们杜家血统里才气跟傲气的传承。你身上对艺术跟文学的敏锐，我看到的。」
少年杜墨的眼里，瞬间迸发出璀璨的光芒，他紧紧握牢那枝钢笔，郑重地点头：「谢谢爸。」
思绪从回忆中抽离，杜墨的身影在病房柔和的光线下，恍惚得像阵烟，面容五官隐在阴影之中，看不真切。
他缓缓走到房间中央，面朝着杜衍生的病床，双膝一软，沉沉地跪了下去。
没有言语，没有声音，只有近乎凝固的空气。
杜墨俯下身，对着沉睡中的父亲，深深地拜下，额头轻触冰凉的地板。一次，两次，三次。每一个动作，都带着千钧的重量，也带着如释重负的轻盈。
这一生与父亲之间那份盘根错节、爱恨交织的情感，在这一刻，随着这三个无声的叩首，终于尘埃落定，烟消云散。
稍后，楼婷提着两个便当回到病房。
「阿墨，不赶时间的话一起吃了便当再走…」她推开门，话音未落，却发现房中空无一人。
杜墨已经离开了。
楼婷走到杜衍生的病床边，目光落在床头几上。那里，静静地摆着一枝古朴的老钢笔，在灯光下，泛着温润的光泽。
她拿起钢笔，细细端详，唇边漾起一抹了然的微笑，带着些许释然，也带着一丝不易察觉的怅惘。
属于杜墨对于父亲的那份爱恨纠结，至此，算是真的放下了。
