13、离别愁 ...
-
时间如白驹过隙，夏走了，秋来，秋走了，冬来，冬走了，春来。
苍北的三月，还是带着很浓的寒意，风儿吹来灌进脖颈还会让人打个哆嗦，冰凉凉的。
但是阳光下的晚樱树枝头已经含苞待放，蓄势待发地争春了，远远的就能瞧见枝头渐变的粉红。
钟远坐在邮局前的长椅上，一棵晚樱树下，他仰着脖子，眯着眼睛，透过树枝看着晚霞的余晖。
写了一整天的作业，背部和脖颈都有点酸痛，他在长椅上伸了个懒腰，四仰八叉地躺在上边，活像邮局他家开的似的，霸占着整张长椅。
邮局围栏外熙熙冉冉，他充耳不闻，拆开了阮元寄给他的信。
他是在高一的平安夜收到阮元的第一封信的。
阮元说，有天傍晚他从图书馆回宿舍，教学楼道路两旁各大社团在搞活动，他被文学社一个熟人硬拉过去，参加了他们举办的圣诞节“南风有信，见字如面” 活动。
他思来想去没人可写，就写给了他，祝他平安夜和圣诞节快乐。
从此他们就一月一封信，没有间断过。
两年前，阮元被省里最好的高中提前录取了，成了钟书妍校友，钟远考上了镇上最好的高中，薛庭和董小桉一起进入了同一所私立高中。
阮元去了新学校之后很忙，去年自从国庆回来了一次就再也没回苍北过，甚至春节也没回来。
他要参加冬令营，阮曦处于事业上升期也忙得焦头烂额，阮奶奶带着一堆特产跑过去陪他们过春节，没呆三天就回来了。
他在信里说今年清明也没时间回来，要去省外参加竞赛，非常怀念苍北的“清明粿”，苍北的清明粿和其他地方很不一样，吃过之后很难习惯其他地方的。
苍北的清明粿用的不是艾草，是用棉菜，味道清香，带着苍北独特的印记。
钟远想起他第一次吃苍北“清明饼”的情景，他像发现宝藏似的，眼睛睁得大大的，乌黑的眼珠像被润了色，染上一抹惊喜，又一次不懂节制吃到了消化不良。
他最喜欢吃甜的清明饼，清明饼里裹点红糖放点花生碎，压得薄薄的，煎得脆脆的，糯米甜甜糯糯又脆脆的口感中带点棉菜的清香，他非常爱吃。
一晃眼时间已经过去五年了，一转眼他们都长大了。
钟远看完信再次伸了个懒腰，又闻了闻纸上的墨香，满足地眯了眯眼，拍着屁股回家了。
他一进门就看到他爸在厨房洗菜，颇有些心不在焉，水龙头的水在流着，他手上拿着菜却一动不动，拧着眉一脸心事。
“爸，你最近怎么了？”他走近问道，“老走神。”
钟建国被突如其来的声音吓得一激灵，立马关了水龙头：“没事，没事，能有什么事，没事的。”
钟远皱着眉头，总觉得老爸有事瞒着他，又问了一句：“真没事？有事你可以和我商量啊，我长大了。”
“哎，能有什么事啊。”钟建国故作轻松，“你都高三了，学习要紧，好好读书就行，别瞎捉摸，别操心有的没的。”
“没事就行。”钟远帮他削黄瓜皮，低头冲了水，“学习，我自己有数。”
“说到这，得夸你。”钟建国欣慰地笑了笑，“以前你妈为你学业都操碎了心，面上说不在乎，背地里总对我唉声叹气。”
“我看着你也愁，没想到愁啊愁，愁到后来就没有了，你不比你姐差。”
“你这就有点捧杀了。”钟远心口压着一口气，沉甸甸的，面上却不着痕迹，“我和她是云泥之别，中间隔着得有十八个文曲星吧。”
“你姐是特例，”钟建国拍拍他的肩膀，“你别有压力。”
晚饭后钟远埋头先做了一套数学卷子，再看了一遍阮元的信，开始给他回信。
写得一板一眼。
墨黑色的钢笔停在了“亲爱的阮元”的元字上顿了两三秒，最后一笔尾部墨水有点晕染开来，像他的心事一样化开了。
他奋笔疾书，洋洋洒洒写了上千的字，写完“钟远，敬上”回头一看，都是一些鸡毛蒜皮的生活碎碎。
钟远寄出这封信的第三天，一个阳光充足的午后，他得知了爷爷的死讯。
班主任拿着教案神色慌张地把他叫出教室，把手机递给他。
电话那头妈妈哽咽着说话，他恍恍惚惚，只听进去了一句，爷爷走了。
他到达医院，一句话也没说上。
医院那条走廊人群熙熙攘攘，他像耳蜗里灌了水，鼎沸的人声若有似无，那条走廊明明很短，他却感觉自己走了很久很久，像走不到头。
爸爸从来没掉过眼泪，看着那抹白布就哭。
妈妈泣不成声，抱着他一起哭。
钟书妍深夜到家，她坐在爷爷的小院里，不哭也不闹，像一只无心木偶，抽空了所有情绪，呆滞地坐着，静静地陪了爷爷三天。
一个月后，钟远收到阮元的回信。
他们全家人刚从爷爷家回来，爷爷的小店就此关闭了，那家小店的灯再也不会亮起了。
离开的时候，钟远回头看了一眼紧锁的小门，彻底地感受到失去的痛苦，眼泪不停地流，止不住了。
有些东西失去了就不再有，他以后再也吃不到爷爷的核桃酥，也再也没有爷爷了。
爷爷在那一年之后，就活在了他的记忆里。
钟远一个人坐在樱花树下，风儿吹来，吹落花瓣，散落在他身上。
他拆开阮元给他的信，眼泪掉在了他的手背上。
阮元的这封信里没有文字，纯白的信纸里夹着一张照片和一朵晚樱花。
照片里的爷爷头发花白，眉毛粗旷，右手搭在钟远的左肩上，腰上系着一条印着小熊的围裙，开怀大笑。
照片的背面写着几个笔迹粗糙的字：我和我最爱的孙子。
这几个字下面还有几个字被划掉了，但依稀还能看清模糊的字迹写着：希望下次拍照孙女也在。
这张照片是三年前爷爷生日，阮元带着刚买的相机拍的，因为那几个被划掉的字有点瑕疵，被爷爷淘汰掉了，阮元舍不得扔掉一直收藏着，爷爷看似爽朗洒脱，但是他的爱也很细腻。
钟远拿着信封里被压扁的樱花，又是哭又是笑，心口酸胀得像压着千斤石的感觉慢慢地消散在了晚樱树下。
樱花的花汁沾染在了照片背面上，留下了一朵樱花的轮廓，伴随着对爷爷的思念，永远的印在了那张照片上。
阮元在信封里夹了一朵开得最灿烂的晚樱花。
他好像在说。
我在远方寄一朵我钟爱的樱花给你，希望它替我陪伴你度过你痛苦的时光。
亲人逝去，痛苦唯有时间可治愈，那即将是一段漫长而潮湿的时光，那段时间夹缝里，每个人都冷冷清清，孤孤单单，流着泪缅怀逝去的每段温情，一去不复返的每个笑脸，黯然伤神。
这朵明艳的花，希望它开在你的心上，在你的白天与黑夜，在你被恶梦惊醒的清晨，在你突然想爷爷的某个瞬间，陪着你，就只是陪着你。
钟远留下了那朵晚樱花，把照片字迹朝上放在了他姐桌头。
那天夜里他终于听到了他姐的哭声。
阮元戴着帽子先去不远处的邮局寄了信，出了邮局他眯着眼看了一下天空，烈阳刺得他眼睛酸痛，他立马低下头赶去火车站接陈春见。
陈春见这人，年纪轻轻不想着读书，说要辍学来杭城打工。
阮元心想，这人这些年只长个儿不长脑子，别的本事不见长，倒是学会了耍心眼，来了个先斩后奏，人儿已经到杭城了。
欠收拾了。
阮元初中那三年给他补课，没少收拾他。
人潮涌动的火车站，隔着长长的斑马线，阮元一眼就瞧见了他。
他背着一个书包蹲在出口处的角落等他，头发乱糟糟的，像在头上给自己安了个鸟窝，整个人看着脏兮兮的，神色警觉又疲倦，邋遢得像个流浪人。
他远远地看到阮元，眼里的惊慌瞬间不见了，动作麻利地站起来，顺着人潮跑过去，故作轻松地笑着打招呼。
“今天先去我家，明天回去。”阮元板着脸淡淡地看了他一眼，用不容反驳地语气说，“一声不吭跑地到这里来，爷爷知道你翅膀这么硬吗？”
往常他只要看见阮元拉脸就不敢嬉皮笑脸，这日一反常态，裂着嘴侃大山：“等我赚大钱了，买车第一个带你兜风。”
“陈春见，你少给我贫。”阮元听完转过身，板着脸严肃地说，“我没和你开玩笑。”
“再犟，现在就给我滚回家。”这件事情上他分寸不让，甚至没有商量的余地。
陈春见迎难而上：“你就那么见不得我好，见不得我赚钱啊。”
“你再贫试试。”阮元摘了帽子，狠狠地拍了他一下，“滚吧。”
说完瞧都不瞧他，背着身，管自己走了。
陈春见急了，上前抓了他胳膊：“你别生气啊，我知道你真心拿我当朋友才这样。但是我真想赚钱。”
“赚钱，你拿什么赚钱？”阮元凶他，“你现在属于童工，老板雇佣你需要负法律责任，谁敢雇佣你？你和我说说看，你凭什么本事赚钱。”
陈春见被问得哑口无言，愣在了当场，他瞳孔微张，想要开口，喉咙又发不出声响来，沉默了良久，他像受了莫大委屈似得红了眼眶，梗着脖子犟嘴道：“大不了去打黑工。”
“反正我不要回家。”
“我得赚钱。”
“呦，一个高中没毕业的人，还知道’打黑工’呢。”阮元冷哼一声，嘲讽道，“这些年还是有点长进了的呀，陈哥。”
“我需要钱。”陈春见软硬不吃，他低头看着自己磨破头的布鞋，泪水没入他洗得有些泛白的黑衣上染出一朵朵小水花来，“爷爷生病了，他快要死了，没人愿意花钱给他治病。我怎么办，我不能没有爷爷，就算死，我也要赚钱给爷爷治病。”
阮元听了一愣，把帽子戴在了他的头上，往下一压，帽舌挡住了他的眼睛，隔绝了他的难堪。
“不要哭，无论发生什么都给我忍着。总会有办法的。”阮元沉沉地叹了口气，语气和缓了很多，“爷爷得了什么病？”
“我不大清楚，医生说可能胃里出血了，需要进一步检查，可能还需要住院做手术，”陈春见手背抹了一下眼睛，低着头跟在他身后，“婶婶们说没钱给他治病，开了点药，没想让他住院。爷爷夜里疼到睡不着，偷偷地哭。”
他跟在后面，终是忍不出，哭出了声音。
“胃出血不是什么大病，你不用太担心。”阮元松了一口气，挥手拦了一辆出租车，“你婶婶们是吓唬你的，不会不给治的。”
“阮元你不懂，什么病都可以治，只有穷病是治不了的。”陈春见罕见地露出冷漠的神色，“她们不是开玩笑的，当年就是他们有钱也不愿意借，我爸爸才躺在家里烂掉死掉的。”
阮元失神，坐在车上，看着后车镜来来往往的车，后头一声刺耳的喇叭声把他拉了回来，转头对他说，“别担心，她们真不给治，你给他治。这个病花不了多少钱，他们不借你钱，我借给你。”
出粗车司机侧眼，抽空看了眼阮元，少年沉稳少语，神情淡漠疏离，眼神却很真诚，怀里揣着一个昂贵的名牌包包，不似成人敷衍，说借钱不像是在说客套话，有点羡慕道：“年轻真好啊，患难见真情，我现在接电话最怕别人开口借钱。谈钱伤感情。这个社会，谁知道那些人嘴里病啊灾的，是不是骗钱胡诌的。”
被他一打岔，陈春见什么话也不说了，坐在后座沉默了一路。
出租车开了半小时，在一片别墅区门口停下，阮元下了车付了钱，重重地摔了车门，剜了司机一眼：“不会说话就别说，没人当你是哑巴。”
司机：“……”
嘿，挺凶一个人，让他想起自个儿家里的柴犬。
“你不用安慰我，”见四周无人，陈春见才低低地说，“爷爷躺在病床上，有时候一天都说不上一句话。”
“那是疼得不想说话。”阮元耐心解释，带点安慰，“胃疼不是大病，疼起来要人命。你明天带着钱回去，带他去医院做个胃镜，住几天院就好了。”
“真的？”陈春见眼睛一亮，“你不会骗我的吧。你这些年没少骗我。”
“这次真不骗你，”阮元笑了，“我能拿这种事情骗你啊！”
“真的？真的只是小病？”陈春见笑了，他笑起来总带点憨气，“你愿意借我钱，我以后给你当牛做马都行。”
“当牛做马就算了，”阮元调侃道，“以后在苍北小道遇到，陈哥，别收我保护费就行。”
陈春见脸红了起来：“你怎么老拿这个调侃我，都好几年了。”
好几年了。
时间过得真快。
他真想明天就回苍北看看。
，还差