场景:松涛居,月光依旧,地上瓷片未扫,茶渍未干。
沈知时: (背对着林叙,肩线依旧紧绷,声音低哑,带着一丝不易察觉的疲惫)……茶,凉了。
林叙: (看着他挺拔却难掩落寞的背影,心脏像是被那碎裂的瓷片硌着,声音很轻)……嗯。
沈知时: (沉默片刻,忽然极低地开口,像是自言自语,又像是最后的确认)……所以,那些花,每一次,都是你。
林叙: (没有犹豫,几乎是立刻回应,带着一种坦承一切的释然与酸楚)是。每一次,都是我。
沈知时: (缓缓转过身,眼底翻涌的情绪尚未完全平息,但那份骇人的怒火已转为深沉的痛楚与不解)……为什么?既然走了,为什么还要送?
林叙: (与他对视,目光不再闪躲,带着十年积压的苦涩与执着)因为……控制不住。就像你忘不掉那封信,我……也停不下那份念想。哪怕知道不该,哪怕知道是错。
(空气再次沉默,却不再是之前的剑拔弩张,而是弥漫着一种被真相冲刷后的、带着痛感的平静。)
沈知时: (目光扫过地上的狼藉,最终落回林叙脸上,声音低沉)……收拾一下。我去……重新沏茶。
(他转身走向茶台,脚步比之前略显沉重。林叙看着他拿起水壶的背影,又低头看了看自己手腕上被他攥出的、尚未消退的红痕,心底那片冰封了十年的冻土,似乎在月光与破碎的茶香中,裂开了一道缝隙,透进了一丝微弱却真实的光。)