下一章 上一章 目录 设置
4、炉火夜话，叩心门 ...
-
暴风雪肆虐了整整一夜。宋幕繁躺在温暖的炕上，听着窗外呼啸的风声和雪粒拍打窗棂的声响，久久无法入睡。每次闭上眼睛，就会浮现秦至衡苍白的面容和急促的呼吸。
凌晨时分，风势稍减。
她轻手轻脚地下床，推开一道门缝。楼下壁炉的火仍在燃烧，映照出秦至衡靠在沙发上的身影。他似乎睡着了，但睡姿僵硬，眉头紧锁，一只手无意识地按在胸口。
宋幕繁退回房间，从行李箱中找出备用的暖宝宝和一瓶舒缓精油——这些本是北京冬天办公室保暖的装备，此刻却有了新的用途。
悄悄下楼，她往壁炉里添了几块柴，火焰重新旺盛起来。秦至衡在睡梦中微微颤抖，她轻轻为他盖好滑落的毛毯，将暖宝宝贴在毯子内侧。精油滴在炉边的水盆里，散发出安神的薰衣草香气。
做完这一切，她坐在对面的摇椅上，借着炉火的光观察这个神秘的男人。睡着的秦至衡看起来比白天更加脆弱，睫毛在苍白的皮肤上投下阴影，嘴唇因呼吸不畅而微微张开。宋幕繁注意到他左手无名指上的疤痕一直延伸到袖口深处，像是经历过大手术的痕迹。
“妈妈...”秦至衡在梦中呓语，声音微弱得几乎听不见，“冷...”
宋幕繁的心猛地一紧。她添旺炉火，又找来一床被子轻轻盖在他身上。触碰的瞬间，秦至衡突然惊醒，眼神有一瞬间的迷茫和恐慌。
“是我，宋幕繁。”她轻声说，“你在沙发上睡着了。”
秦至衡迅速恢复平静，但呼吸仍然急促：“暴风雪停了？”
“小了一些，但还在下。”宋幕繁递给他一杯温水，“你刚才在做噩梦。”
秦至衡接过水杯的手微微颤抖：“谢谢。我总是这样，天气变化时睡眠不好。”他试图起身，却因一阵眩晕而重新跌回沙发。
“别动，”宋幕繁按住他的肩膀，“你需要休息。告诉我该怎么做——药在哪里？需要吸氧吗？”
秦至衡惊讶地看着她，似乎没料到她会如此直接。沉默片刻，他指了指客厅角落的一个柜子：“最下面的抽屉里，有便携氧气瓶。”
宋幕繁迅速取来设备，按照说明调试好流量，帮秦至衡戴上面罩。几分钟后，他的呼吸逐渐平稳，脸色也稍微好转。
“你不是普通的高山反应，”宋幕繁直视他的眼睛，语气坚定但温柔，“我看得出来。”
秦至衡移开目光，望着炉火出神。长时间沉默后，他轻声说：“肺动脉高压。一种...进行性加重的疾病。”
宋幕繁的心沉了下去。她记得在大学时读过关于这种疾病的资料——肺部动脉压力异常升高，导致呼吸困难、疲劳，最终心力衰竭。没有根治方法，只能延缓进展。
“多久了？”她轻声问。
“确诊三年了。”秦至衡的声音平静得像在说别人的事，“医生建议低海拔生活，但我选择了这里。”他嘴角泛起一丝苦笑，“是不是很讽刺？”
宋幕繁不知该如何回应。壁炉里的火噼啪作响，窗外风雪依然。
“为什么会选择长白山呢？”她最终问。
秦至衡的目光变得遥远：“我母亲是长白山人，小时候每个冬天都会来这里看她。后来她去世了，给我留下了这片土地。”他轻轻抚摸左手上的疤痕，“三年前一次重病后，我决定卖掉北京的公司，在这里建了雪松小筑。我想在有限的时间里，做一些真正想做的事。”
真相如此沉重，宋幕繁一时无言。她看着眼前这个男人，选择在生命最后阶段独自守在雪山之中，需要多大的勇气和决心。
“疼吗？”她轻声问。
秦至衡愣了一下，随即明白她指的是什么：“有时候。但更多是疲倦，像永远在高原上奔跑，无法呼吸。”他摘下氧气面罩，呼吸还算平稳，“不过今晚好多了，谢谢你的照顾。”
“你应该早点告诉我。”宋幕繁说，“万一昨晚你在风雪中出事...”
“我不想吓走唯一的客人。”秦至衡微微一笑，“而且，我不需要怜悯。”
“这不是怜悯，”宋幕繁认真地说，“这是基本的人际关怀。”
两人相视而笑，某种默契在沉默中建立。窗外的风雪声似乎变小了，黎明的第一缕光线透过窗帘缝隙。
“天亮了，”秦至衡望向窗外，“暴风雪过去了。”
宋幕繁拉开窗帘，被眼前的景象震撼——雪后初晴，整个世界银装素裹，阳光洒在雪地上折射出钻石般的光芒。院中的雪松披着厚厚的白衣，偶尔有雪团从枝头坠落，溅起一片雪雾。
“好美。”她轻声感叹。
“每个暴风雪过后都是这样，”秦至衡走到她身边，“毁灭性的美丽，就像...”他没有说完，但宋幕繁明白他的意思。
就像他的生命——在病痛的风暴中，依然坚持寻找美好。
“今天有什么计划？”秦至衡问，语气轻松了许多。
宋幕思考片刻：“我想帮你打扫院子里的积雪，算是报答你的救命之恩。”
秦至衡笑了：“客人不需要做这些。”
“我不是普通的客人，”宋幕繁回以微笑，“我是暂时的栖居者。而且，我需要活动锻炼。”
早餐后，阳光已经完全洒满院子。宋幕繁穿上防雪装备，拿起门廊下的雪铲。秦至衡坚持要帮忙，尽管宋幕繁一再劝阻。
“我可以做轻量活动，医生反而建议适当运动。”他说着，拿起另一把雪铲，“但要慢一点。”
清理积雪的工作比想象中艰难。一夜暴风雪堆积的雪深及膝盖，每铲一锹都需要很大力气。宋幕繁很快气喘吁吁，额头冒汗。
她注意到秦至衡的工作节奏——工作几分钟，休息片刻，深呼吸后再继续。他的动作有条不紊，效率却不低。两人默契地分工合作，一人清理一边。
休息间隙，秦至衡指着远处的一片树林：“那里有一群梅花鹿，这个季节经常出来觅食。如果你安静等待，也许能见到它们。”
“像昨天那样？”宋幕繁问。
秦至衡点头：“它们是这里的原住民，我们才是客人。”
工作中，宋幕繁发现秦至衡对这片土地极其熟悉——他知道哪里的雪层最薄，哪里的地面有斜坡，甚至连每棵雪松的名字都记得。
“这棵叫'守望者'，是最早种下的。”他抚摸着一棵特别高大的雪松，“这棵叫'倾听者'，它的枝桠形状很像在倾听风声。”
“你给每棵树都取了名字？”宋幕繁惊讶地问。
“它们是我的朋友。”秦至衡的语气自然，“孤独的时候，我会和它们说话。”
这句话轻轻触动了宋幕繁的心弦。她想象着秦至衡独自在雪山中，与这些树木为伴，面对疾病和无常的天气，需要多大的勇气和韧性。
中午时分，院子主要区域的积雪基本清理完毕。林姨送来热腾腾的午饭——野菌汤面和烤土豆，两人坐在门廊下的长椅上享用。
“味道真好。”宋幕繁赞叹道。热汤下肚，驱散了劳作带来的寒意。
“林姨的厨艺是村里最好的。”秦至衡说，“她丈夫老李下午会来帮忙清理屋顶的积雪，否则太重可能会压坏屋檐。”
饭后，秦至衡显得十分疲惫，呼吸明显急促起来。宋幕繁坚持让他回屋休息。
“只是有点累，休息一下就好。”他说着，但还是顺从地回到屋内。
宋幕繁收拾完餐具，看见秦至衡已经在沙发上睡着了，呼吸比之前平稳许多。她轻轻为他盖好毯子，注意到沙发旁小桌上放着一本翻开的书——《永别了，武器》。
书页间夹着一片干枯的枫叶书签，页边有许多铅笔写的批注。宋幕繁轻轻拿起书，看到正在阅读的那一页有一段被划线标注：
“世界摧毁每一个人，之后许多人在废墟中变得坚强。但那些不愿被摧毁的人，世界会杀死他们。”
她的目光久久停留在那段话上，然后轻轻放下书，心中涌起复杂的情绪。
下午，老李果然来了。他是个健谈的中年人，一边清理屋顶积雪，一边和宋幕繁聊天。
“秦老板是个好人，就是太不爱惜自己。”老李摇头说，“这病得好好养着，他却偏要待在这高山上。我们劝了多少次，就是不听。”
宋幕繁帮忙扶着梯子：“他为什么这么坚持？”
老李叹气：“他说这里是离天堂最近的地方...他妈妈就葬在后山那片白桦林里。”顿了顿，压低声音，“医生说他最多还有一年时间。他想在这里...完成最后的路程。”
宋幕繁的心猛地一沉。虽然早有预感，但听到确切的时间限制，还是感到一阵刺痛。
黄昏时分，秦至衡醒来，精神明显好转。他坚持要准备晚餐，感谢宋幕繁一天的帮助。
厨房里，宋幕繁做他的助手，学习如何用当地的食材烹饪。秦至衡的动作熟练而优雅，完全不像病人。
“做饭是我最近的爱好，”他解释道，“创造美味的过程很治愈。”
晚餐是简单的野菜炒饭和蘑菇汤，但味道出奇的好。饭后，两人坐在壁炉前喝茶。
“老李告诉我了，”宋幕繁突然说，“关于...时间限制。”
秦至衡端着茶杯的手顿了顿，然后轻轻放下：“我不喜欢这个词，好像生命只剩下倒计时。”他望着炉火，“我更愿意想成是...剩下的珍贵时光。”
“不害怕吗？”宋幕繁轻声问。
“有时候。”秦至诚实地回答，“但更多的是感恩。疾病让我明白，每个清晨能醒来看到雪山，每次能自由呼吸，都是礼物。”他转头看向宋幕繁，“就像今天，能有人一起铲雪、吃饭、聊天，都是额外的恩赐。”
宋幕繁的心中涌起一股暖流。在这个远离都市的雪山小屋，面对一个即将走向生命终点的男人，她第一次如此真切地感受到生命的珍贵。
窗外，夜幕完全降临，星空格外清晰。秦至衡推开窗户，冷空气涌入，带着雪后特有的清新。
“看，”他指着天空，“银河。”
宋幕繁仰头望去，被浩瀚的星空震撼。她从未见过如此清晰的银河，无数星辰织成一条光带横跨天际。
“真美。”她轻声说。
“我每天都会看星星，”秦至衡说，“想象此时此刻也许有人也会在某处看着同样的星空。”
两人静静仰望星空，各自想着心事。
宋幕繁突然意识到，自己来长白山寻找的冒险，或许不只是壮丽的风景，更是这种与生命本质的相遇。
“明天，”她突然说，“能带我去看你母亲安息的地方吗？”
秦至衡惊讶地转头，在星光下，他的眼睛格外明亮。良久，他轻轻点头：“好。她一定会喜欢有你这样的访客。”
夜深了，宋幕繁回到房间，在日记本上写下：
“抵达长白山的第三天。得知秦至衡的病情真相，肺动脉高压，生存期有限。震惊之余更多的是敬佩——他选择在有限的时间里活出生命的深度。炉火旁的他脆弱又坚强，让我想要守护这份珍贵的存在。长白山的夜很长，但有些温暖正在悄然生长。”
写完最后一个字，她望向窗外。雪地上，月光投下斑驳的树影，宁静而永恒。
在这一刻，宋幕繁明白，长白山的冬天给予她的，将远超过她最初的期待。
