下一章 上一章 目录 设置
6、棋语星夜，诉平生 ...
-
长白山的夜晚来得特别早。刚过下午四点，天色就开始转暗，远山的轮廓在暮色中渐渐模糊。
宋幕繁站在二楼的窗前，看着秦至衡在院子里给雪松挂防风布，动作仔细而温柔，仿佛在呵护挚友。
林姨提前做好了晚餐——酸菜炖粉条和玉米饼子，留下字条说家中有事先回去了。餐厅里只剩下宋幕繁和秦至衡，壁炉的火光跳跃着，在墙上投下摇曳的影子。
“林姨的手艺越来越好了。”秦至衡小口吃着炖菜，语气中带着赞赏，“这酸菜是她自己腌的，比市面上的香得多。”
宋幕繁点头同意。这几天的山林生活让她的味觉变得敏感，能尝出食物最本真的味道。以往，她总是边工作边匆忙解决三餐，甚至记不起昨天吃了什么。
“能给我讲讲鄂伦春族的饮食文化吗？”她问，“你一定懂得很多。”
秦至衡的眼睛亮了起来：“我确实算是个美食家。鄂伦春人擅长利用山里的食材——蕨菜、刺嫩芽、猴头菇、各种野果...”他放下筷子，手指无意识地在桌面上画着，“春天采蕨菜拌凉菜，夏天摘野果做果酱，秋天收集各种蘑菇晾干，冬天就用储存的食材做炖菜和面食。”
“听起来很诗意。”宋幕繁微笑着说。
“实际上很辛苦，”秦至衡摇摇头，“山里生活不易，鄂伦春族感谢自然的馈赠，但从不浪费，每一样食材都物尽其用。”他指了指面前的酸菜，“比如这酸菜，腌制的盐水都不会浪费，可以用来发面或者做汤底。”
晚餐后，秦至衡泡了一壶雪茶。
宋幕繁品尝过几次，但再次喝到还是会被惊艳，茶味先苦后甘，咽下后喉间留有清凉感。
秦至衡说，“雪茶是鄂伦春人的智慧，能缓解高山反应，增强体质，你刚来，可以多喝一点。”
说完他却突然轻微地咳嗽起来，转身从口袋里取出一个小药瓶，倒出两粒药吞下。动作很快，但宋幕繁还是看到了药瓶上的标签——肺动脉高压专用。
气氛一时间有些沉默。壁炉里的柴火噼啪作响，窗外风声渐起。
“能问问...那是什么感觉吗？”宋幕繁轻声问，“你的病。”
秦至衡凝视着跳动的火焰，良久才开口：“像永远在海拔5000米的地方奔跑。每走一步都需要额外努力，每次呼吸都不足够。”他下意识地按住胸口，“最可怕的是夜晚，平躺时感觉像是被水淹没，必须垫高枕头才能呼吸。”
宋幕繁的心揪紧了，她无法想象这是种怎样的煎熬。
“回来这里，后悔过吗？”
秦至衡嘴角泛起一丝苦笑：“你不是第一个问我这个问题的人。但对我来说，顺畅地呼吸不是活着的唯一标准。”他望向窗外漆黑的夜空，“在这里，每一天都真实地活着。在其他地方，我可能只是活着。”
这句话深深触动了宋幕繁。她想起自己以前的生活——高效的、忙碌的，但却像是设定好程序的机器人，缺乏真实的感受。
“能告诉我更多吗？”她轻声问，“关于你的病，你的选择...”
秦至衡深吸一口气，声音平静得像在讲述别人的故事：“三年前，我在一次商务会议上突然晕倒。诊断结果是特发性肺动脉高压，一种罕见且无法治愈的疾病。医生说我最多还有五年时间，建议立即开始治疗，并且生活在低海拔地区。”
他停顿了一下，喝了口茶：“我接受了治疗，但拒绝了低海拔生活的建议。卖掉了公司回到长白山，修建了雪松小筑。”
“为什么不选择接受医生的建议？没有人不希望自己能活得久一点...”
“活得久...也只是延长了生命，而不是丰富了生命。”秦至衡的目光变得深远，“我可以多活一两年，但每天被困在病房或者低海拔城市的公寓里，那不是我想要的生活。”
宋幕繁沉默着，被这种面对死亡的态度震撼。
“在这里，每一天都是礼物。”秦至衡继续说，“清晨看到阳光照在雪峰上，白天听到松涛声，晚上仰望星空...即使呼吸艰难，但每一刻都真实而充实。”
他突然笑起来：“而且，研究表明心情对疾病的影响很大。在这里我很平静，很快乐，或许这比低海拔更能延长我的生命。”
窗外风声加大，雪花开始拍打窗户。秦至衡起身检查了窗户的密封性，又给壁炉添了柴。
“暴风雪要来了，”他望着窗外说，“长白山的冬天就是这样，平静和风暴交替出现。”
果然，不到半小时，窗外已是白茫茫一片。狂风呼啸着卷起雪花，能见度降到几乎为零，民宿仿佛成了暴风雪中的孤岛。
宋幕繁忽然感到一丝恐惧。在这种天气里，如果发生紧急情况，救援几乎不可能到达。
“害怕吗？”秦至衡似乎看穿了她的心思，“经历长白山的暴风雪都会这样。”
宋幕繁老实点头：“有点。我经历过最多的就是下大雪交通瘫痪，但不会这样...与世隔绝。”
秦至衡微笑着指向墙角的储物柜：“那里有足够的食物、水和应急物资，发电机有充足的燃料，即使断电也能维持基本生活一周。”他的语气平静而自信，“我经历过比这更糟的天气，雪松小筑很安全。”
为了转移注意力，秦至衡提议下棋。他拿出一副手工制作的象棋，棋子是长白山各种木材雕刻而成，散发着淡淡的木香。
“这是老李做的，”秦至衡摆好棋子，“他是村里的木匠，手艺很好。”
棋局中，宋幕繁了解到更多关于秦至衡的过去——他曾经在北京拥有一家科技公司，事业成功但压力巨大。生病后重新思考人生价值，选择回到长白山。
“很奇怪，”秦至衡移动一枚棋子，“当我接受生命有限的事实时，反而活得更加自由了。不再为无关紧要的事情烦恼，不再拖延真正想做的事情。”
宋幕繁思考着这句话。她三十岁辞职来长白山，某种程度上也是在寻求这种自由，但她寻求的是从社会期望中解脱，而秦至衡寻求的是从生命局限中超越。
棋局进行到一半，灯光突然闪烁几下，然后完全熄灭。屋内顿时陷入黑暗，只有壁炉的火光提供着有限的光明。
“停电了，”秦至衡平静地说，“应该是风雪刮断了线路。等一下，我去启动发电机。”
宋幕繁听到他摸索着走向某个方向，然后是机器启动的声音。几分钟后，部分灯光重新亮起，但比之前昏暗许多。
“为了节省燃料，只启动了基本电路。”秦至衡解释，“足够照明和供暖。”
暴风雪似乎愈演愈烈，整栋房子在狂风中微微震动，宋幕繁不由自主地感到紧张。
“来，我给你看样东西。”秦至衡似乎察觉到了她的不安，引她走到一扇窗前。
他关掉所有灯光，只留壁炉的火光。在忽明忽暗的光线中，宋幕繁看到窗外飞舞的雪花像是无数闪烁的银粉，在狂风中旋转飞舞，形成一种奇异而壮观的景象。
“很美，不是吗？”秦至衡轻声说，“自然界的力量展示。可怕，但也美丽。”
宋幕繁确实被这种景象震撼了。在都市，恶劣天气只会导致生活不方便，但在这里，它是值得敬畏的自然力量。
重新点亮灯，秦至衡从书架上取下一本厚厚的相册：“反正出不去，给你看看长白山四季的样子。”
相册里是长白山不同季节的照片——春季野花遍野，夏季绿意盎然，秋季层林尽染，冬季银装素裹。还有许多野生动物照片：梅花鹿、狐狸、野兔，甚至有一张罕见的东北豹足迹。
“这些都是你拍的？”宋幕繁惊讶地问。
秦至衡点头：“生病后的爱好之一。拍照让我更仔细地观察自然，也让我有理由多走动锻炼。”
他翻到一页特别的照片——各种冰雪结晶的特写，在阳光下像钻石般闪闪发光。
“这是显微镜下拍的冰雪晶体，”秦至衡解释，“每一片雪花都是独特的艺术品。就像...雪花是天空写给大地的情书。”
这句话如此诗意，让宋幕繁不由得微笑起来。
夜渐深，暴风雪却没有减弱的迹象。秦至衡的呼吸似乎变得更加困难，他不得不更频繁地使用氧气设备。
“你真的没事吗？”宋幕繁担忧地问。
秦至衡摆手示意无妨：“这种天气气压低，总会难受些，习惯了。”但他苍白的脸色和泛紫的嘴唇出卖了他的状况。
宋幕繁坚持让他休息：“告诉我需要做什么，我可以帮忙。”
在宋幕繁的坚持下，秦至衡终于同意躺到沙发上休息。宋幕繁按照指示找到药物，帮他准备好温水。服药后，秦至衡的呼吸逐渐平稳了一些。
“谢谢，”他轻声说，“通常这种天气我都是独自度过。”
这句话让宋幕繁心中泛起一阵酸楚。她无法想象在病痛发作时，独自面对暴风雪是怎样的孤独和艰难。
为了让他分心，宋幕繁开始讲述自己在北京的生活——高压的工作，拥挤的地铁，永无止境的加班，还有那种虽然身处人群却感到孤独的都市病。
“听起来我们都在寻找某种东西，”秦至衡闭着眼睛说，“你从拥挤中寻找空旷，我从有限中寻找无限。”
深夜，暴风雪终于开始减弱。秦至衡在药物的作用下睡着了，呼吸虽然仍显急促，但比之前平稳许多。宋幕繁坐在壁炉旁守着他，添加柴火，确保房间温暖。
看着秦至衡睡梦中仍微蹙的眉头，宋幕繁思绪万千。这个选择在雪山中面对生命终结的男人，比她认识的任何人都要勇敢。他用有限的生命活出了无限的深度，而许多健康的人却只是在无限生命中过着有限的生活。
凌晨时分，秦至衡醒来，发现宋幕繁仍在守候，壁炉的火依然旺盛。
“你应该去休息的。”他的声音因刚醒来而沙哑。
“我不累，”宋幕繁微笑着说，“而且，暴风雪中的守夜很有诗意，不是吗？”
秦至衡坐起身，脸色好了许多。他望向窗外，风雪已经基本停止，黎明前的天空呈现深蓝色，几颗残星依稀可见。
“快天亮了，”他说，“暴风雪过去了。”
两人安静地等待黎明。当第一缕阳光照在雪峰上时，宋幕繁感到一种奇异的平静和充实。
“谢谢你的陪伴，”秦至衡轻声说，“这是我最轻松的一次暴风雪经历。”
宋幕繁看着被新雪覆盖的世界，轻声回应：“也谢谢你让我看到，如何真正地活着。”
阳光渐渐洒满雪地，新的一天开始了。而在这一夜的长谈和守候中，某种微妙的情感已经在两人之间悄然生长。
宋幕繁回到房间坐在书桌前，阳光照亮她专注的侧脸，笔尖在纸页上沙沙作响：
“抵达长白山的第十一天。了解到秦至衡的过去和选择，他放弃延长生命的机会，选择在长白山丰富有限的人生。这些话让我重新思考生活的意义：我们在活着，却很少真正生活。他的每个字都敲击在心坎上，让我想要重新定义自己的人生。”
