1、断弦 ...
-
谢景春喜欢看皮卡丘，准确来说不是看，是听。
那团声音在他黑暗的世界里跳动，是唯一鲜活的存在。他蜷在福利院角落的树荫下，这里是独属于他的"领地"。耳机线是他通往另一个世界的绳索，将"皮卡——皮卡——"的叫声送入耳中，也帮他隔绝了大部分现实的嘈杂。
他的日常生活规律而无趣。清晨，他会摸着墙边的凸起，慢慢走到水房洗漱；吃饭时，阿姨会把他的餐盘放在固定的位置，他需要自己摸索着找到勺子。他曾打翻过饭碗，热汤洒在手上，换来的是其他孩子下意识的惊呼和随后小心翼翼的沉默。那种沉默，比责怪更让他难受。
孩子们对他的态度无非几种。大多数是无视，像绕过一件家具一样绕过他。少数，是胖虎他们那种带着恶意的戏弄——他们会突然在他身后大喊他的名字，欣赏他被惊吓到的颤抖，或者故意把他放在桌上的水杯移开一点点，看着他摸索半天。
时间久了，六岁的谢景春便学会了一套生存法则：待在固定的地方，减少移动，用耳机筑起一道墙。此刻，他正听着皮卡丘的叫声，手指无意识地在膝盖上画着圈。不远处，几个女孩在跳皮筋，绳子甩过空气发出咻咻的声响；更远些，一群男孩追着一个破旧的皮球，脚步声杂乱得像一盘即将被打翻的玻璃珠，在水泥地上滚来撞去。
就在这时——
一阵陌生的、极具穿透力的汽车鸣笛声，尖锐地刺穿了耳机里的世界和院里的日常。
像按下了某个开关，那盘玻璃珠终于被打翻了。跳皮筋的计数声戛然而止，追球的脚步声骤然停顿，所有的声音都朝着同一个方向滚去。胖虎粗着嗓子喊："快看！有人来了！"其他孩子叽叽喳喳地涌向大门，连总是慢吞吞的看护阿姨也加快了脚步。
谢景春下意识地暂停了播放。
一片突如其来的、属于他人的喧嚣里，他的孤独被放大得震耳欲聋。他抱紧自己，在角落的阴影里，蜷缩成更小的一团，将自己彻底藏匿。
作者有话说
第1章 断弦