下一章 上一章 目录 设置
18、谷雨·润物 ...
-
时值谷雨，暮春的雨丝绵密如酥，润泽着江南大地。“停云斋”庭院里的那棵罗汉松，经过一整个春天的滋养，新生的嫩芽已舒展成苍翠的针叶，雨滴挂在叶尖，将坠未坠，折射着天光。
室内，沈云噷正在处理一件意外的委托。
来访者是一位年逾花甲的老先生，姓顾，衣着朴素，气质儒雅，由一位年轻人搀扶着。他带来的并非古籍，而是一方破损严重的旧砚。砚台是歙石材质，色如碧云，纹似罗丝，可惜边角有磕碰缺损，砚堂也因长年使用和不当清洗，留下了难以磨灭的磨损痕迹。
“这是家父的遗物。”顾老先生的声音带着岁月的沙哑，他小心翼翼地将砚台放在铺着软绒的工作台上，目光充满眷恋，“他生前是位教书先生，用了一辈子。我年轻时不懂事，嫌它老旧笨重，还不慎摔过……如今父亲走了，我才越发觉得，这上面有他的影子，有墨香，也有他握笔的温度。”
他想修复这方砚，不是要它光洁如新，而是希望能尽可能地恢复其形貌，让它能继续陪伴左右，如同一种无声的传承。
沈云噷仔细察看着砚台的每一处损伤。修复器物与修复古籍原理相通，都需遵循“修旧如旧，最小干预”的原则，但材质不同，技法亦迥异。砚台修复，尤其是这种兼具实用与赏玩价值的老砚，更考验对石材特性、历代工艺以及那种独特“包浆”韵味的理解。
“顾老先生，”沈云噷抬起眼，语气温和而坦诚，“砚台的修复，尤其是砚堂的研磨面，若要恢复如初，几乎不可能，也会抹去时光留下的独特痕迹。我们能做的，是修补缺损，稳固结构，清理不当污渍，让它恢复完整与洁净，同时最大限度地保留您父亲使用留下的所有‘记忆’。”
顾老先生闻言，非但没有失望，眼中反而流露出欣慰：“正是此理！沈老师果然懂行。我不要它变成新的，就要它现在这个样子，只是别让它继续破碎下去就好。”
送走顾家父子，沈云噷对着那方歙砚陷入了沉思。修补石材缺损，需要用相似的歙石料打磨成粉，调以特制的粘合剂进行填补，再细细打磨至与原石肌理融合。最难的是调色和把握打磨的力度，多一分则显突兀，少一分则修复不牢。
陆景行处理完邮件下楼，看到的就是沈云噷对着一方破旧砚台凝神思索的模样。他走过去，没有出声打扰，只是静静站在一旁。目光掠过那方浸润了岁月与深情的砚台，又落到沈云噷专注的侧脸上。
“有难度？”待沈云噷稍稍回神，陆景行才开口问道，顺手将一杯刚沏好的、温度正适宜的白茶放在他手边。
沈云噷端起茶杯，暖意透过瓷壁传来。“嗯，配料和打磨的火候需要反复尝试。而且，”他顿了顿，指尖轻轻拂过砚台边缘一道深深的磕痕，“这里面承载的东西，比书籍更私人，更沉重。”
修复古籍，是与泛黄的文本、未知的古人对话。而修复这方砚，却像是要触碰一位儿子对父亲迟来的思念与愧疚，分量不同。
陆景行了然。他没有问具体的技术细节，那是沈云噷的领域。他只是在沈云噷身旁坐下，拿起平板电脑，调出了一些关于歙砚历史、石料特性、以及历代修复案例的文献资料——这是他潜移默化中养成的习惯，总会提前为沈云噷可能需要的知识做准备。
“需要找匹配的石料吗？”陆景行将屏幕转向他，“或者联系歙县那边的匠人？”
“我先试试用库存的老料。”沈云噷凑近看了看资料，“希望能找到色泽纹理接近的。”
接下来的几天，沈云噷的工作重心暂时从纸墨转移到了金石。他在材料库里翻找着历年积攒的各类砚石边角料，在砂轮上反复试验粘合剂的配比和打磨技巧。工作间里时常响起细微的打磨声，空气中也弥漫起石粉的清冷气息。
陆景行则接到了一个来自海外的视频会议邀请。发邀请的是“寰宇艺术基金会”，一个在国际上享有盛誉、以支持跨文化交流项目著称的机构。他们的亚洲区负责人，一位中文流利、举止干练的中年女士，在视频那头表达了基金会高层对“停云斋”理念与模式的浓厚兴趣。
“我们注意到‘停云斋’并非传统的非遗保护模式，也非纯粹的商业运营。”负责人语气欣赏，“它找到了一条独特的、可持续发展的路径，让古老技艺在当代焕发出新的生命力。我们基金会明年计划启动一个名为‘传统的未来’的全球性文化项目，希望寻找像‘停云斋’这样的合作伙伴，进行案例研究和深度合作，共同探讨传统文化在全球化语境下的传承与创新。”
这是一个层次更高的平台，带来的不仅是资金，更是国际性的视野和话语权。陆景行冷静地听着对方的阐述，大脑飞速运转，分析着其中的机遇与潜在挑战。与这种级别的基金会合作，意味着更多的曝光，也更严格的审视，甚至可能需要调整自身的一些节奏以适应项目要求。
他没有立刻表态，只是表示感谢对方的认可，需要一些时间与团队内部探讨，并承诺会尽快给予初步答复。
会议结束后，陆景行没有像往常一样立刻开始起草分析报告。他走到窗边，看着窗外淅淅沥沥的雨，脑海中浮现的却是沈云噷低头打磨砚台时，那心无旁骛的侧影。
他想起沈云噷说过的那句——“我最喜欢的，还是像现在这样。安安静静的，只有你，我，还有这些等着被唤醒的故纸堆。”
“寰宇”的邀约如同一个巨大的旋涡，充满诱惑，也可能带来不可预知的变化。而“停云斋”此刻的宁静，以及那方承载着私人情感的歙砚，似乎代表着另一种价值，一种更贴近本心的选择。
他回到书桌前，没有立刻回复邮件，而是先整理了一下沈云噷这几天试验后留下的、记录着各种配比和效果的石料样本。动作轻柔，神情专注，仿佛这也是一项至关重要的工作。
谷雨之雨，依旧无声润物。
而有些选择，也正在这静谧的滋养中，悄然孕育。
寻找匹配的石料过程并不顺利。沈云噷库存的老料，要么颜色有细微偏差，要么纹理无法与顾老先生那方歙砚的“罗丝纹”完美契合。反复试验后的填补处，总是差了点意思，在光线下仔细端详，便能看出修补的痕迹。
沈云噷对此并不气馁。修复本就是一个与材料、与时间耐心磨合的过程。他暂时放下打磨，转而开始清理砚堂和砚背的陈年墨垢和不当养护留下的蜡渍。他用柔软的棉签蘸取特制的中性清洗液，一点点地、极其轻柔地擦拭，如同在为一个疲惫的老人拂去满面风霜。
陆景行将“寰宇艺术基金会”的合作意向，在一天晚饭后，用尽量平实的语言告诉了沈云噷。他没有渲染其中的机遇，也没有强调可能的风险，只是客观地陈述了事实，包括项目可能需要的投入和带来的关注度。
沈云噷安静地听着，手里还拿着晚上喝药的小瓷勺。听完，他没有立刻回应，只是用小勺无意识地搅动着碗底残余的药汁，发出细微的清脆声响。
窗外，雨已经停了，月色清朗，透过窗户洒进来，在地板上拉出长长的、安静的影子。
“你怎么想？”沈云噷放下勺子，抬起头，目光清澈地看向陆景行。如同以往每一次面临重要抉择时一样，他将首先回应的权利交给了对方。
陆景行与他对视，没有回避这个问题：“机会很好，平台很高。如果参与，能让‘停云斋’的理念被世界更多角落看到，或许能吸引更多资源，也能激励更多从事传统行业的人。”他顿了顿，话锋微转，语气沉静下来，“但代价可能是我们需要分出大量精力去配合他们的调研、会议、宣传，我们的节奏可能会被打乱。而且，‘停云斋’最珍贵的东西，未必能通过他们的标准被完全理解和呈现。”
他顿了顿，看着沈云噷的眼睛，说出了核心的考量：“我记得你说过，喜欢现在这样安静的日子。我也觉得，我们现在这样，很好。”
他的话语里，没有替沈云噷做决定，而是清晰地摆出了利弊，并坦诚地表达了自己的倾向。这是一种经过风雨历练后、深入骨髓的尊重与守护。
沈云噷的唇角微微弯起一个柔和的弧度。他听懂了陆景行未竟之言——比起外面世界的喧哗与可能获得的荣耀，他更在意的是“停云斋”内在的宁静，是彼此共同守护的这份“刚好”。
“那就回绝吧。”沈云噷的声音不大，却带着一如既往的、关乎本心的坚定，“就像之前回绝总部一样。我们的根在这里，不在那些宏大的项目里。能把眼前的事情做好，能帮顾老先生修好他父亲的砚台，能让每一个来到这里的学员有所收获，就很好。”
他的选择，与陆景行心中的天平，倾斜向了同一侧。
“好。”陆景行应道，心中那丝因巨大机遇而产生的微弱波澜彻底平复。他拿起手机，直接开始起草回复“寰宇”基金会的邮件，言辞恳切，态度明确，感谢厚爱，但婉拒合作。
在他低头处理邮件时，沈云噷静静地看着他。灯光下，陆景行的侧脸轮廓清晰，神情专注而平静。沈云噷忽然想起，最初那个带着商业计划书、试图用效率和流量改造“停云斋”的陆景行，与眼前这个会因担心打扰他工作而放轻脚步、会因守护一份宁静而果断拒绝国际邀约的陆景行，身影渐渐重叠，却又如此不同。
时间，改变了很多，也沉淀了很多。
第二天，陆景行驱车去了邻市一个知名的文房四宝集市，希望能为沈云噷找到更匹配的歙石料。他凭借之前做功课积累的知识，以及带来的石料样本，在几个相熟的老店铺里仔细寻觅、比对。
而“停云斋”内，沈云噷在清理砚台背面时，无意中发现了一道极细微的、隐藏在积垢下的刻痕。他小心地用放大镜和更精密的工具清理后，辨认出那是两个浅浅的字——“不器”。
字迹古朴，刀法内敛，与砚台本身的气质浑然一体。
《论语》有云：“君子不器。”意指君子不应像器具那样，作用仅仅限于某一方面。这位顾老先生的父亲，一位默默无闻的教书先生，在日日研磨的砚台上刻下这两个字，其心志可见一斑。
沈云噷凝视着这两个字，心中触动。这方砚台承载的，不仅是墨香和父亲的温度，更是一种精神，一种超越了器物本身的人文理想。这份发现，让他对这次的修复工作，更添了一份敬畏。
傍晚，陆景行风尘仆仆地回来，带回了一小块颜色、纹理都极为接近的歙石老料，甚至比沈云噷库存的还要匹配。
“运气不错，在一个老师傅压箱底的存货里找到的。”陆景行将石料递给沈云噷，语气带着一丝完成任务的轻松。
沈云噷接过石料，在灯下仔细查看，眼中露出惊喜：“确实很接近，几乎一样。”他顿了顿，将砚台翻转，指向背面那新清理出的刻字，“你看这个。”
陆景行凑近，看清了那“不器”二字，微微一怔，随即了然。他虽不精于国学，但基本的涵义是懂的。“这位顾老先生的家学，看来比我们想象的更深厚。”
有了匹配的石料，修复工作进入了关键阶段。沈云噷将石料小心打磨成粉，调和粘合剂，一点点填补缺损，然后便是漫长而细致的打磨。他戴着口罩，在工作灯下，用不同目数的砂纸、甚至是更细腻的玛瑙刀，反复打磨填补处，直到其与砚台原身的肌理、光泽、包浆感无限接近。
这个过程极其枯燥，需要极大的耐心和稳定的手感。陆景行不再外出，大部分时间都在二楼书房工作，偶尔下楼，会默默地为沈云噷换上一杯热水，或是整理一下他因专注而无暇顾及的工具台。
他们之间话不多，但一种深沉的、基于共同信念的安宁氛围，笼罩着整个“停云斋”。
当最后一遍用最细的砂纸打磨完毕，沈云噷用软布拂去石粉，将那方歙砚置于灯光下。修补处几乎与原石融为一体，只有凑到极近处，才能看到一丝几乎可以忽略的接缝。砚堂洁净，露出石材本身的温润，背面的“不器”二字清晰可见，仿佛穿越时光，诉说着往昔主人的风骨。
沈云噷长长地舒了一口气，一直紧绷的肩颈终于放松下来。
陆景行不知何时已来到他身后，双手轻轻按上他的肩膀，力道适中地揉捏着。“完成了？”
“嗯。”沈云噷靠在椅背上，闭上眼，感受着肩上传来的舒适力道，疲惫中带着巨大的满足，“可以通知顾老先生来取了。”
暮色渐沉，雨后的空气格外清新。
他们在这个春天，再次用行动，定义了属于自己的“值得”与“坚守”。
顾老先生在儿子的陪同下，再次来到“停云斋”。当沈云噷将那方修复完毕的歙砚轻轻放在他面前时，老先生戴上老花镜，凑得很近，看了许久。
他的手指颤抖着，一遍遍抚过那些曾被磕碰、如今已完好如初的边角，抚过温润洁净的砚堂，最后，停留在背面那清晰起来的“不器”二字上。
良久，他抬起头，眼眶微红，声音哽咽：“好……好！就是这样！就是这样！”他紧紧握住沈云噷的手，力道很大，“沈老师，谢谢你！谢谢你让它‘活’过来了，也让我想起了很多几乎要忘了的事。”
他告诉沈云噷和陆景行，父亲生前常以此砚磨墨，教导他读书写字，也常跟他讲解“君子不器”的道理，希望他成为一个博学而有风骨的人。只是岁月蹉跎，他自己忙于生计，渐渐忘了父亲的教诲，也疏远了这方砚台。直到父亲离去，才追悔莫及。
“如今看到它，就像又看到了父亲坐在灯下写字的样子。”顾老先生拭了拭眼角，露出释然又带着伤感的笑容，“以后，我会把它放在书桌上，时时看着，提醒自己，也告诉儿孙。”
他坚持付了远超普通修复费用的酬金，说是对这份心意和技艺的尊重。沈云噷推辞不过，最终在陆景行的示意下收下了。
送走满怀感激的顾家父子，沈云噷站在“停云斋”门口，看着他们上车离去，春日暖阳照在身上，心中充盈着一种难以言喻的平静力量。修复的意义，在此刻超越了技艺本身，直抵情感的慰藉与记忆的延续。
陆景行走到他身边，与他并肩而立。“做得好。”他轻声说，话语简单，却包含了所有的理解与赞许。
几天后，“停云斋”收到一个从海外寄来的包裹，寄件人赫然是“寰宇艺术基金会”。并非催促或再次邀请，而是一份制作精良的感谢信，以及一批该基金会出版的、关于全球各地传统文化保护与创新案例的研究报告。信中再次表达了赞赏，并表示尊重“停云斋”的选择，希望这些资料能对他们有所助益，期待未来有其他形式的交流机会。
陆景行将感谢信和资料拿给沈云噷看。沈云噷翻看着那些装帧精美的报告，里面记录了世界各地不同文化背景下的手艺人、守护者的故事，有些处境比“停云斋”当初更为艰难。
“他们其实……也在做很有意义的事情。”沈云噷轻声说。
“嗯。”陆景行点头，“只是路径不同。我们选择了适合我们的这条。”
他们没有因拒绝而失去什么，反而因为这份坚守，赢得了对方更深的尊重。世界很大，道路很多，能找到并走稳属于自己的那一条，便是幸运。
生活重回固有的轨道，却又似乎更厚重了一些。沈云噷继续他的修复与教学，陆景行则开始着手将“停云斋”这一路走来的经验、案例，包括这次修复歙砚的心得，进行更系统的梳理，或许未来，也能成为像基金会报告那样，可供他人借鉴的、无声的滋养。
春深日暖，园区里的紫藤花开了，一串串垂挂在廊架下，紫云缭绕，香气馥郁。
这日周末，林小满再次来访。这次他带来的不是设计草图，而是一个已经制作完成的紫檀木文具盒样品。盒盖之上，他用浅浮雕技法，巧妙地融入了沈云噷之前指点过的、取自古籍的缠枝莲纹样，边缘处则借鉴了宋版书页的边框设计，古朴雅致，又充满现代简约美感。
“沈老师，陆先生，你们看！”林小满兴奋地打开文具盒，内部结构也经过精心设计，功能区隔合理，“这是第一批打样成品！之前那个系列，因为您的指点，修改后很受欢迎，已经有买手店愿意寄售了！”
他的脸上洋溢着自信的光彩，与当初那个迷茫、尖锐的年轻人判若两人。
沈云噷拿起文具盒，仔细端详着每一个细节，眼中露出赞赏：“很好。纹样转化得很自然，做工也精细。找到了属于自己的路。”
陆景行也从商业角度给出了肯定：“设计感和实用性结合得不错，材质和工艺对得起定位。后续如果有品牌化运营的需要，可以随时找我。”
林小满感激不已，挠了挠头，有些不好意思地说：“其实我打算把我的工作室名字改了，就叫‘不器坊’。”他看向沈云噷，“受了您修复那方砚台的启发。我觉得，做设计也不应该被固定的风格或品类束缚，应该像君子一样，博采众长，承载更多可能。”
沈云噷和陆景行对视一眼，都在对方眼中看到了讶异与欣慰。文化的种子，便是在这样不经意间，悄然播撒，然后在不同的心田里，生长出各具姿态的植株。
傍晚，送走了踌躇满志的林小满，夕阳将天空染成温暖的橘红色。紫藤花的香气在暮色中愈发浓郁。
沈云噷和陆景行没有立刻回屋，而是在庭院里的石凳上坐下。罗汉松的影子被拉得很长，空气中弥漫着草木与泥土的清新气息。
“好像有很多东西，在悄悄改变，又好像什么都没变。”沈云噷望着天边绚丽的晚霞，轻声说道。
陆景行顺着他的目光望去，夕阳的余晖为沈云噷的侧脸镀上了一层柔和的金光。“变的是形态，是影响的方式。”他握住沈云噷的手，掌心温暖，“不变的是根，是这里。”他指了指彼此的心口。
沈云噷回握住他的手，指尖微凉，却带着依赖的力度。
他们没有再说话，只是静静地坐着，看着夕阳一点点沉下远方的屋脊，看着暮色渐浓，星辰初现。
“停云斋”的灯火次第亮起，温暖而坚定，如同茫茫人海中一座安静的岛屿，守护着时光，也守护着彼此。
润物无声，花开有时。
他们的故事，依旧在这片他们共同守护的天地里，细水长流，生生不息。
