54、槐岁 槐岁 ...
-
正月初一的阳光透过窗棂，在地板上投下细碎的光斑，像撒了一把碎金。沈砚是被怀里人的呼吸声弄醒的，沈恙的脑袋埋在他颈窝，发丝蹭得他发痒，呼吸里还带着点昨夜残留的米酒甜香。
他轻轻动了动，想把搭在腰上的手挪开，却被那人抱得更紧。“别醒……”沈恙的声音黏糊糊的，带着刚睡醒的沙哑，像猫爪子挠在心上，“再睡会儿，今天不用赶早自习。”
沈砚失笑，指尖顺着他的发尾往下滑，摸到后颈那片温热的皮肤。窗外传来邻居家放鞭炮的声响，噼里啪啦的，混着远处庙会的锣鼓声，把年味儿裹得扎扎实实。他想起昨夜，两人挤在小方桌前包饺子，沈恙笨手笨脚地把饺子捏成了歪歪扭扭的元宝，他在旁边笑，被沈恙抹了一脸面粉；想起零点时，他们站在院子里看烟火，沈恙靠在他怀里，声音被风吹得发颤，却一字一句地说“以后每一年，我都在”；想起老槐树在雪夜里伸展的枝桠，像在为他们的约定站岗。
“醒了就起来吧，”沈砚低头，在他发顶印下一个轻吻，“阿姨说要过来吃午饭，我得去把春联贴上。”
沈恙这才慢吞吞地抬起头，眼睛还蒙着一层水汽，鼻尖冻得发红，像只刚从雪堆里钻出来的小兽。“我帮你。”他坐起身，套上那件米白色的高领毛衣，领口蹭着沈砚的手背，带着被窝里的温度。
院子里的雪还没化透，踩上去咯吱作响。沈砚搬来梯子，把烫金的春联递上去，沈恙站在梯子上，踮着脚往门框上贴，衣角被风吹得晃荡。“歪了歪了，往左一点。”沈砚站在下面指挥，伸手扶着他的腰，怕他摔下来。阳光落在沈恙的侧脸上，把他的睫毛染成浅金色，连耳尖都泛着薄红，像熟透的樱桃。
“好了！”沈恙拍了拍手上的灰尘，从梯子上跳下来，撞进沈砚怀里，“你看，比去年贴得正多了。”
沈砚接住他，把人圈在怀里，鼻尖蹭着他的发旋。“嗯，比去年好看。”他的目光落在院角的老槐树上，枝桠上还积着残雪，却已经能看见点点嫩绿的芽苞——那是春的信号，也是他们新一年的开始。
屋里的煤炉烧得正旺，水壶咕嘟咕嘟地响，飘出淡淡的茶香。沈恙蹲在炉边烤红薯，指尖被炭火熏得发红，沈砚坐在他旁边，把剥好的橘子一瓣瓣喂进他嘴里。“你妈昨天给的腊肉，我中午蒸了，”沈恙含着橘子，含糊不清地说，“还有你爱吃的糖蒜，我腌了一坛，等开春就能吃了。”
“不急，”沈砚握住他的手，把他冻得冰凉的指尖塞进自己口袋里，“我们还有很多时间。”
门铃响的时候，沈恙正把最后一块红薯塞进炉灰里。沈砚去开门，看见沈恙的父母站在门口，手里提着大包小包的年货，沈母的手里还攥着一个红布包。“砚砚，新年好！”沈母笑着把他拉进怀里，“我们家恙恙没给你添麻烦吧？这孩子，在家连碗都不会洗，到你这儿倒勤快起来了。”
“妈，我哪有！”沈恙从屋里跑出来，挽住沈母的胳膊，“我昨天还帮沈砚包饺子了！”
“好好好，我们家恙恙长大了。”沈母笑着揉了揉他的头发，把手里的红布包打开，里面是一对平安扣，玉质温润，上面刻着小小的“槐”字，“这是我和你爸去庙里求的，给你们俩戴着，保平安。”
沈砚接过平安扣，亲手给沈恙系在颈间，再让沈恙给自己系上。玉扣贴着皮肤，凉丝丝的，却又很快被体温焐热，像他们之间的感情，平淡却绵长。
午饭时，饭桌上摆得满满当当：蒸腊肉、炖鸡汤、糖醋排骨，还有沈恙最爱的拔丝地瓜。沈父给沈砚倒了杯白酒，沈母一个劲儿地往两人碗里夹菜，嘴里念叨着：“多吃点，看你们俩都瘦了。”沈恙坐在沈砚旁边，偷偷把自己碗里的肥肉挑出来，塞进沈砚碗里，沈砚也不恼，笑着吃下去，像十七岁时那样。
午后的阳光更暖了，沈父沈母坐在沙发上看电视，沈砚和沈恙搬了椅子坐在院子里，靠着老槐树晒太阳。沈恙的头靠在沈砚肩上，手里把玩着他颈间的平安扣，声音轻得像梦呓：“沈砚，你说我们老了以后，是不是也这样？坐在槐树下晒太阳，看着孩子们跑闹。”
沈砚低头，吻了吻他的发顶，目光落在远处的炊烟上，声音温柔而坚定：
“岁月会老，槐树会枯，但我们握着的手，永远不会松。”
风卷着槐树枝桠上的残雪落下来，落在他们交握的手上，落在颈间的平安扣上，落在满院的年味儿里。新的一年，就这样在烟火气里，温柔地开始了。
作者有话说
第54章 槐岁