下一章 上一章 目录 设置
6、小说家的世界 ...
-
蔡昂六岁开始写文字。
他的父亲本来是一名那不勒斯港口的水手,在地中海局势陷入混乱的时候被招入海军,在热内亚附近的战役中一举成名。本来海上漂泊的水手一年就很少有几个月在陆地上,从那之后他就更少见到他了。
母亲是那不勒斯一个造船商的女儿,整日里爱研究船的吃水深度和怎么帆船的风帆怎么设计能够使帆船航行起来更有力。有一天,她造出了世界上时速最快的帆船,大家在那不勒斯港口看她帆船试水成功,纷纷鼓掌欢呼,她挂在帆船船舷上对大家喊:“再见了各位!我要去世界旅行!”,抛给了岸上一个吻,就再也没有回来。
蔡昂大多数时候趴在家里的花园里读诗歌看小说,等父亲回来了,他就把自己写过的东西给他看,父亲多会摸摸他的头,说:“孩子,人生要有更多的激情。”
蔡昂不懂什么是激情,花园里的青草,树木上的纹路,地上爬过去的虫蚁,这些都对他来说是很有意思的事情。
直到有次他在走廊尽头看到家里的管家把仆从压在父亲最爱的雕像上,他从仆从眼角的泪水里明白了。
于是他开始创作小说。
他把第一部小说投到邮筒里,没有留下任何姓名就走了。收到投稿的报社,花了一大笔钱动用私家侦探才找到投稿人是谁。
小说和海上的父亲一样一举成名。
报社的编辑不懂得如此一个年轻的人,如何写出这么狂野大胆风流露骨的东西,直到他见到蔡昂本人,那双冰冷的眼睛。
蔡昂的书带起一阵风潮,当时的人们刚刚结束禁欲的生活,这本书的到来无异带动了自由的新风尚,无数人追捧模仿,甚至大有自成一个文学流派的态势。
然而大家发现如炸弹般席卷了那不勒斯文学界的蔡昂,有八千八百种方式来表达欲,但是没有一种方式来表达爱。
蔡昂的书前十本畅销海内外,中间五本本地人口口相传,最后的三本少有人问津。
蔡昂麻木地靠在椅背上,在雪茄的烟里创造幻梦,想象情爱。
直到有一天他突发奇想点了个披萨,想从里面找新的play灵感,披萨外卖员到了,他打开门,发现一个脏兮兮的小孩。
他眼睛里的泪水,让他想到了那滴仆人的泪水。
但那滴泪不包含任何的欲,却像一座深海席卷了他。
——
白天有时候蔡昂会在阳台上的茶几上喝咖啡,他经常看到那个小孩骑着在街上穿来穿去送披萨,好像背后一直有人赶他似的。
有一天蔡昂看见他鬼鬼祟祟去到一条巷子里,和老鼠一起吃菠萝披萨。
他好像知道了小孩眼里的倔强来自哪里。
蔡昂很少会在白天出门,有一次雨夜,他躺在床上想象什么是黏腻的触感,他想到了鱼。于是他披上雨衣去河边钓鱼,回来的时候堵车,他就在车上把鱼杀了,回到家的时候一只小蝙蝠跟着他飞了进来。
小蝙蝠脸上有血,他摸了一把,体会到了他想要的黏腻的触感。
他只是因为想看于辉辉哭,开了一句玩笑,没想到过了头。他想着去罗伯特的店里给他道歉,虽然他已经有三年没有在白天的时候出过门,并且和人说话了。
没想到于辉辉自己上门,把道歉的机会送到了眼前,也把自己送到了他面前。