下一章 上一章 目录 设置
8、猎户座 ...
-
许清让站在江屿白家楼下的那一刻，第三次抬手看表。上午九点零七分，距离他提着保温桶走出家门已经过了四十分钟——倒不是路远，是他在楼下的大槐树下徘徊了足足二十五分钟，手指把保温桶的提手攥得发潮，连奶奶特意给江屿白煮的姜茶温度，都透过桶壁散得差不多了。
“磨磨蹭蹭干什么？”李鑫的微信发来，后面跟着个鄙视的表情，“不就是送个粥吗？搞得跟见丈母娘似的。”
许清让没回，只是深吸了口气，按下了单元门的门禁。奶奶昨天晚上的电话还在耳边响：“小让啊，阿姨实在没办法，深圳那边的厂子出了点事，我和他爸必须马上回去。屿白那孩子发烧还没好利索，家里就他一个人……”
电话里的背景音很吵，有机器的轰鸣，还有奶奶压抑的咳嗽声。许清让握着手机，听着她说“冰箱里只有速冻饺子，他肯定又吃泡面”，听着她说“退烧药放在玄关的药箱第二层，他总记不住”，心里像被什么东西堵着，闷闷的。
门禁“咔哒”一声弹开，许清让攥紧保温桶，一步一步踏上楼梯。江屿白家在三楼，楼梯转角的墙面上有几道浅浅的划痕，是江屿白小时候骑自行车不小心蹭的——奶奶上次来海宁看儿子，指着那些划痕跟许清让笑：“那时候他才六岁，非要学大人骑车，摔了也不哭，爬起来继续撞墙。”
那时候许清让还觉得，像江屿白这样成绩好、家境优渥的人，大概从来不知道“难”字怎么写。直到此刻，他站在301门口，听见屋里传来压抑的咳嗽声，才突然意识到，那些看似光鲜的生活背后，藏着多少不为人知的空荡。
他抬手敲门，指节落在防盗门的瞬间，屋里的咳嗽声停了。
“谁？”江屿白的声音隔着门板传出来，带着浓重的鼻音，还有点没睡醒的沙哑。
“是我，许清让。”
门开得比想象中快。江屿白穿着件灰色的家居服，领口松垮地敞着，露出锁骨处那道浅浅的疤痕——还是上次两人抢扫帚时被木刺划的。他的头发乱糟糟地支棱着，额前的碎发黏在皮肤上，显然是刚从床上爬起来。最显眼的是他的眼睛，眼下泛着青黑，眼白里布满红血丝，却还是习惯性地想睁得很大，像只倔强的小兽。
“你怎么来了？”江屿白侧身让他进来，语气里带着点不易察觉的慌乱，下意识地拢了拢领口。
许清让走进屋，第一感觉是“冷”。不是温度低，是氛围。客厅很大，家具都是深色的，沙发上没有抱枕，茶几上只有一个孤零零的玻璃杯，杯底还留着点褐色的药渍。阳台的窗帘拉得很严实，把上午的阳光挡得严严实实，只有几缕光线从缝隙里钻进来，在地板上投下细长的光斑，里面浮动着清晰可见的灰尘。
“奶奶让我给你带点粥。”许清让把保温桶放在茶几上，弯腰换鞋时，瞥见鞋柜里只有两双鞋——一双是江屿白常穿的运动鞋，另一双是看起来没穿过几次的皮鞋，鞋盒还整整齐齐地摆在旁边。
“不用麻烦了。”江屿白转身想去倒水，脚步却踉跄了一下，扶了扶墙才站稳。
许清让眼疾手快地扶住他：“还烧着？”
“早好了。”江屿白想挣开，却没力气，只能被他半扶半搀地按在沙发上。许清让伸手探他的额头，指尖触到一片滚烫，比保温桶里的姜茶温度还高。
“39度叫好了？”许清让皱起眉，“药吃了吗？”
江屿白别过脸，不说话。
许清让没再问，径直走向玄关。药箱果然在鞋柜上面，粉色的塑料盒，上面贴着“家庭小药箱”的贴纸，边角都磨卷了。他打开第二层，果然看到退烧药，旁边还有盒止咳糖浆，生产日期是去年冬天的，瓶身已经落了层薄灰。
“温水呢？”许清让拿着药转身，看见江屿白正盯着茶几上的保温桶发呆，听见问话才猛地回神：“……饮水机里有。”
许清让倒了杯温水，把药递到他面前：“吃了。”
江屿白盯着那几片白色药片，像在看什么洪水猛兽：“苦。”
“总比发烧强。”许清让把水杯往他手里塞，“快点，不然我灌了。”
江屿白的耳根红了，没再犟，接过药片扔进嘴里，仰头喝水时喉结滚动，动作有点狼狈。许清让看着他把杯子放在茶几上，杯底和桌面碰撞发出轻响，突然想起奶奶的话：“他从小就怕吃药，每次都得骗他说‘吃完有糖’。”
“奶奶给你煮了姜茶。”许清让打开保温桶，一股浓郁的姜味混着红糖的甜香漫出来，“驱寒的，比吃药强。”
保温桶里是红糖姜茶，下面还沉着几颗红枣。江屿白看着那琥珀色的液体，眉头皱得更紧：“我不喝，辣。”
“必须喝。”许清让拿起旁边的空杯，倒了满满一杯，递到他面前，“奶奶说，你小时候发烧，她就用姜煮水泡脚，再逼你喝一碗姜茶，第二天准好。”
提到奶奶，江屿白的动作顿了顿。他看着杯子里漂浮的红枣，忽然想起小时候，自己也是这样坐在沙发上，奶奶端着姜茶追在后面，说“喝了长高高”。那时候的客厅不是这样的，窗帘总是拉开的，阳光能照到沙发上，奶奶会在沙发上铺一块花布，上面摆着她刚绣到一半的十字绣。
“喝吧。”许清让把杯子往他嘴边送了送，“我尝过了，不怎么辣，奶奶放了很多红糖。”
江屿白犹豫了一下，终于还是接了过去。他小口小口地喝着，姜的辛辣混着红糖的甜在舌尖炸开，烫得他眼眶发热。许清让坐在他对面的单人沙发上，看着他喝姜茶，忽然觉得这个空旷的客厅，好像没那么冷了。
“粥也热一下吧。”许清让起身，“奶奶说，发烧要吃点热乎的。”
厨房在客厅的另一边，推拉门是磨砂玻璃的，上面贴着几张泛黄的便签，都是奶奶写的：“酱油在橱柜第二层”“米饭煮好了记得拔插头”“别总吃泡面！”。许清让推开推拉门，一股淡淡的油烟味扑面而来，不算难闻，倒像是有人认真生活过的痕迹。
冰箱是双开门的，很大，却显得空荡荡的。冷冻层里只有两袋速冻饺子，还是上个月的生产日期；冷藏层里有半盒牛奶，已经过期三天了，还有几颗蔫了的青菜，和一瓶孤零零的番茄酱。
“就知道你没好好吃饭。”许清让叹了口气，从保温桶下层拿出保温饭盒——里面是奶奶熬的白粥，还温着，上面撒了点肉松。他找到微波炉，刚要加热，却发现里面放着个泡面桶，汤都没倒，显然是昨晚的“晚餐”。
“喂，”许清让探出头，“你昨晚就吃的泡面？”
江屿白刚喝完姜茶，正靠在沙发上闭目养神，闻言含糊地“嗯”了一声。
许清让没再说什么，默默地把泡面桶扔掉，用洗洁精把微波炉擦干净，然后把粥放进去加热。“叮”的一声响后，他端着热好的粥走出去，看见江屿白还维持着刚才的姿势，只是眉头皱得很紧，像是在做什么不舒服的梦。
“粥好了。”许清让把粥放在他面前的茶几上，“奶奶说，白粥养胃，你多少吃点。”
江屿白睁开眼，看着碗里冒着热气的白粥，忽然说：“我妈……赵丽婷也总熬这个。”
“嗯。”许清让在他旁边坐下，“奶奶说你小时候不爱吃菜，就爱用白粥泡肉松。”
江屿白拿起勺子，舀了一口粥送进嘴里。温热的米粥滑过喉咙，带着淡淡的米香，肉松的咸鲜在舌尖散开，像突然撞进了某个被遗忘的午后——阳光、花布沙发、奶奶的笑声，还有碗里永远冒着热气的白粥。
“你怎么知道这么多？”江屿白的声音很轻，像怕惊扰了什么。
“奶奶昨天跟我说了很多。”许清让看着他，“说你三岁的时候把玩具车拆了，说你小学第一次考了倒数哭了半宿，说你……”
“别说了。”江屿白打断他，耳根红得厉害，“她就爱说这些。”
许清让笑了，没再继续。他看着江屿白小口小口地喝粥，忽然觉得，那些被距离和时间隔开的牵挂，其实一直都在，藏在白粥里，藏在姜茶里，藏在奶奶贴满厨房的便签里。
吃完粥，江屿白的脸色好看了些，没那么苍白了。许清让收拾碗筷时，他靠在沙发上看着，忽然说：“下午……你不是要去北京吗？”
“嗯，三点的火车。”许清让把碗放进厨房的水槽里，“奶奶说让我早点去车站，别误了车。”
“东西都准备好了？”
“差不多了。”许清让擦了擦手，“就一个背包，装了几件换洗衣服，还有奶奶给的咸菜。”
江屿白没说话，起身走进卧室。许清让听见里面传来翻箱倒柜的声音，不知道他在找什么。过了一会儿，江屿白走出来，手里拿着个黑色的双肩包，扔给许清让：“给你的。”
许清让接住，感觉沉甸甸的。打开一看，里面有件冲锋衣，是全新的，标签还没撕；还有一个保温杯，和江屿白现在用的这个一模一样；最底下是一沓现金，用橡皮筋捆着，大概有两千块。
“你这是干什么？”许清让把包递回去，“我不要。”
“拿着。”江屿白别过脸，“北京比海宁冷，冲锋衣用得上。保温杯装热水，别总喝凉水。钱……就当我借你的，等你打工挣了再还。”
“我有钱。”许清让把钱拿出来，塞回他手里，“我周末去工地搬砖攒了不少，够花的。冲锋衣和保温杯我收下，谢了。”
江屿白看着手里的钱，又看了看许清让坚持的眼神，终于把钱收了起来。他走到窗边，拉开厚重的窗帘，阳光瞬间涌进来，把客厅照得亮堂堂的。许清让这才发现，客厅的墙上挂着一幅很大的照片，是江屿白十岁生日时拍的，他站在中间，奶奶和江父蹲在他两边，三个人笑得眼睛都眯成了缝。
“奶奶说，这是你最喜欢的一张照片。”许清让望着照片，“每年生日都会拿出来擦一遍。”
江屿白的目光落在照片上，没说话。阳光落在他的侧脸，把他的睫毛照得根根分明，许清让忽然觉得，他好像没那么冷了。
“对了，奶奶说有个包裹寄给你，应该到了。”许清让想起奶奶的嘱托，“就在玄关，说是给你寄的被子。”
江屿白愣了一下，走到玄关。那里果然放着个半人高的纸箱，印着深圳的地址，收件人写着他的名字。他弯腰把箱子拖到客厅，找了把剪刀划开胶带。
箱子里塞得满满当当，最上面是几包零食，都是他小时候爱吃的牌子；中间是几件换季的衣服，叠得整整齐齐；最底下是一床折叠好的被子，深蓝色的被面，摸上去很柔软。
江屿白把被子拿出来，展开的瞬间，许清让“哇”了一声。被面上用银线绣着整片星空，北斗七星、猎户座、大熊座……每个星座都标得清清楚楚，连星等都用不同粗细的线绣了出来，在阳光下闪闪发亮。
“是星图被子。”许清让抚过那些细密的针脚，“奶奶说你总踢被子，特意找人绣的，说看着星星睡，就不会踢了。”
江屿白的指尖轻轻碰了碰被面上的猎户座，那里用金线绣了三颗腰带星，格外显眼。他忽然想起小时候，江父带他去郊外看星星，指着猎户座说：“这是冬夜最亮的星座，像个勇敢的猎人，能守护所有想守护的东西。”
那时候他还问：“那猎人会孤单吗？”
江父笑着说：“不会，因为他知道，地上有很多人在看着他，想着他。”
“挺好看的。”江屿白把被子叠起来，动作有点笨拙，“晚上盖这个，应该……不会踢了。”
许清让看着他泛红的耳根，忍不住笑了：“肯定不会。”
时间过得很快，转眼就到了中午。许清让收拾好背包，准备去车站。江屿白坚持要送他，说“反正在家也没事”。
两人下楼时，正好碰到邻居王婆。王婆看着江屿白：“屿白，病好点了？你妈昨天打电话来，让我多照看你呢。”
江屿白“嗯”了一声，没多说。
王婆又看向许清让：“小让这是要去哪？”
“去北京参加竞赛培训。”许清让笑了笑。
“哎哟，真厉害！”王婆夸了几句，又对江屿白说，“你看人家小让，多上进。你也别总一个人闷在家里，多跟同学出去玩玩。”
江屿白没说话，只是帮许清让把背包往上提了提。
到了小区门口，许清让停下脚步：“就到这吧，我自己去车站就行。”
江屿白点头，从口袋里掏出个东西递给许清让：“这个给你。”
是个钥匙扣，上面挂着个小小的猎户座模型，金属做的，沉甸甸的。“北京的星星可能没海宁亮，带着这个，想看成的时候就看看。”
许清让接过钥匙扣，指尖触到他的温度，心里忽然暖暖的：“好。你也早点好起来，奥数班别熬太晚。”
“知道了。”江屿白别过脸，“到了北京，找个有窗的房间，能看见星星。”
“嗯。”
许清让转身走向公交站，走了几步回头，看见江屿白还站在原地，手里抱着那个星图被子的纸箱，阳光落在他身上，像给他镀了层金边。
公交来了，许清让上了车，隔着车窗挥手。江屿白也挥了挥手，动作有点僵硬。
车子开动，许清让看着那个身影越来越小，直到消失在街角。他低头看了看手里的钥匙扣，又摸了摸背包里的冲锋衣，忽然觉得，就算去了陌生的城市，好像也没那么孤单了。
到了火车站，许清让取了票，在候车室等车时，收到一条短信，是江屿白发的：“钥匙我收起来了，你忘在我家了。”
许清让愣了一下，才想起早上换鞋时，把家里的钥匙落在了鞋柜上。他笑着回复：“麻烦你了，等我回来拿。”
很快收到回复：“不急。星图被子盖着很暖和。”
许清让看着屏幕，想象着江屿白盖着星星被子睡觉的样子，忍不住笑了。他抬头望向窗外，天空很蓝，有几朵白云慢慢飘着。
他想，有些牵挂，就像星图上的猎户座，不管相隔多远，总会在某个瞬间，用自己的光，照亮对方的路。而他和江屿白，大概就是这样吧。
火车开动时，许清让把那个猎户座钥匙扣挂在了背包上，金属的光泽在阳光下闪闪发亮，像一颗不会熄灭的星星。
