下一章 上一章 目录 设置
44、子夜相依 ...
-
白蔹几乎是撞开医馆那扇老旧木门的。
门轴发出不堪重负的呻吟，门板重重拍在墙上，震得檐角风铃一阵乱响。他冲进来时，额发被风吹得凌乱，几缕湿漉漉地贴在苍白的额角。呼吸又急又重，实验室的白大褂还胡乱套在身上，前襟沾着不知是试剂还是汗水的深色污渍。
他整个人像一张绷到极致的弓，脸上没有一丝血色，只有那双眼睛——因为极致的恐惧和尚未散去的惊悸，烧得灼亮骇人，在昏暗的前堂里，像是两簇幽暗的火。
“师兄呢？”
声音嘶哑得不像他自己的，像砂纸磨过粗粝的石面。目光如刀，急切地扫过空荡荡的诊桌、药柜，最后死死钉在通往里间的那扇窄门上。门虚掩着，漏出一线昏黄暗淡的光。
杜明宇红着眼圈从阴影里站起来，指了指那扇门，嘴唇哆嗦着：“在、在里面躺着……徐伯守着……”
话音未落，白蔹已经几步跨了过去。
他在门前刹住脚步，胸膛剧烈起伏。手抬起来，悬在门板上方，指尖控制不住地颤抖。他闭了闭眼，深吸一口气——那口气吸得太深太急，呛得他低咳了一声，才轻轻推开了门。
吱呀——
里间只开了一盏壁灯。灯泡大概用了很多年，光晕昏黄黯淡，勉强驱散一小片黑暗，反而将更多角落留给浓稠的阴影。
储相夷就躺在那片昏黄的光晕边缘。
诊疗榻很窄，他静静地躺在上面，身上盖着一条素色的薄毯。毯子随着他微弱的呼吸，几乎看不出起伏。脸朝着光源的方向，侧着，大半隐在阴影里，露出的那部分苍白得透明，像上好的宣纸，薄得能看见皮肤下淡青的血管。
他闭着眼。长而密的睫毛在眼睑下投出一小片扇形的阴影，随着呼吸极轻微地颤动。呼吸声很弱，但还算平稳，像是陷入了深眠。可那紧抿的、失去所有血色的唇线，绷成一条僵直的、隐忍的弧度，无声地泄露着方才经历过的、怎样一场酷刑。
徐伯佝偻着背，坐在榻边一张矮凳上，像一尊凝固的雕塑。听到门响，他迟缓地抬起头，布满血丝的眼睛看向白蔹，张了张嘴，却没发出声音，只是极其缓慢、沉重地摇了摇头。
那摇头的意思很复杂——暂时稳住了，但……不好说。
白蔹的心沉到了冰窟最底。
他放轻脚步，几乎是踮着脚尖，一步步挪到榻边。膝盖一软，直接蹲跪下去，目光贪婪地、近乎仓皇地，一寸寸掠过储相夷的脸。
额头还有未干的冷汗，在昏黄光线下泛着细微的湿光。眉宇间那抹深重的疲惫和脆弱，像是刻进了骨头里，即使昏迷也无法消散。下颌线绷得死紧，脖颈的线条因为虚弱而显得异常清晰，甚至有些嶙峋。
白蔹看着，心脏像是被一只冰冷铁手攥住，狠狠地拧，拧得他眼前发黑，几乎喘不上气。痛楚尖锐而实在，从心口炸开，蔓延到四肢百骸，比任何实验失败、任何数据出错都更让他恐惧和绝望。
他伸出手。
指尖不受控制地颤抖，悬在储相夷放在毯子外的手上方——那只手同样苍白，指节修长，此刻却无力地微蜷着，皮肤冰凉，像冷玉。
想碰一下。只是想确认他还在，体温还在，生命还在。
可指尖在即将触碰到的前一瞬，猛地停住了。他怕。怕自己的触碰会惊扰这脆弱的平静，怕这平静只是风暴眼短暂的假象，怕摸到的是更让人心碎的冰凉。
最终，他只是僵硬地转动手腕，小心翼翼地将滑落到储相夷肩下的毯角轻轻拉起来，细致地、缓慢地掖回他颈侧。动作轻柔得不可思议，仿佛手下是极易碎的琉璃，是即将熄灭的余烬。
“徐伯，”他压低声音，开口时才发现嗓子哑得厉害，带着血锈味，“您去休息吧，我来守着。”
声音很轻，却有一种磐石般的、不容置疑的坚定。那是恐惧到了极致后，反而淬炼出的某种硬核。
徐伯看着他，又看了看榻上无声无息的储相夷，浑浊的眼睛里水光晃动。他叹了口气，那叹息沉重得像拖着一块巨石。他慢慢站起身，因为久坐而踉跄了一下，白蔹下意识要扶，他却摆摆手，只是用力拍了拍白蔹单薄的肩膀。
“也好……有什么事，立刻叫我。”徐伯的声音苍老沙哑，每个字都拖着疲惫的尾音。他蹒跚着走出去，轻轻带上了门。
咔哒。
门合拢的轻响后，房间里陷入一片更深的寂静。
只剩下储相夷微弱而规律的呼吸声，像风中残烛的最后摇曳。还有白蔹自己擂鼓般沉重、杂乱的心跳，撞在耳膜上，咚咚作响。
白蔹就保持着那个蹲跪的姿势，一动不动，像一尊忠诚的石像守卫在榻边。眼睛一眨不眨，紧紧锁着储相夷的脸，仿佛要将这张脸的每一寸轮廓、每一次呼吸的起伏，都刻进灵魂深处。
窗外，夜色像浓得化不开的墨，彻底吞没了最后的天光。远处城市的灯火成了模糊的光斑，透过古老窗棂上糊的纸，在昏暗的房间里投下扭曲而朦胧的影子，随着夜风微微晃动。
时间失去了意义。每一秒都被拉长、稀释，浸泡在恐惧与等待的苦汁里。
不知过了多久，久到白蔹跪着的膝盖从刺痛到麻木，再到失去知觉，储相夷的睫毛，几不可察地，颤动了一下。
很轻微，像蝶翼将展未展时最细微的战栗。
白蔹呼吸一窒，身体瞬间绷紧。
那睫毛又颤了颤，然后，缓缓地、极其费力地，掀开了一条缝隙。
储相夷睁开了眼睛。
起初，眼神是涣散的、空茫的，没有焦点，只是茫然地对着上方昏暗的天花板。过了好几秒，那涣散的目光才慢慢凝聚，适应了微弱的光线，然后，一点一点，转向了近在咫尺的白蔹。
当看清白蔹的脸时，储相夷的瞳孔几不可察地收缩了一下。
他看到了白蔹布满血丝、红得吓人的眼睛，看到了他额角凌乱沾湿的头发，看到了他脸颊上未干的、依稀反光的泪痕，也看到了他眼中那几乎要溢出来的、浓得化不开的惊恐和心疼。
储相夷的嘴唇动了动。干裂的唇瓣摩擦，只发出一点极其微弱的、近乎气音的声音，模糊不清。
“别说话。”白蔹立刻阻止他，声音放得极轻极柔，像怕惊飞一片羽毛，又像在安抚一个受惊的孩子，“感觉怎么样？还疼吗？”
储相夷看着他，缓慢地、几不可察地，摇了摇头。动作轻微得几乎只是眼波的流转。
他的目光很深，很复杂。像一口被搅乱的古井，底下翻涌着疲惫的泥沙、无奈的沉渣、一丝几乎无法捕捉的、对于让人如此担忧的歉疚……以及，或许连他自己都未曾清晰意识到的、在绝境中本能生出的、细微的依赖。
他尝试着想动一下手指，哪怕只是蜷缩一下指尖。可身体像是被抽空了所有力气，连这么微小的指令都无法执行。手指只是几不可察地颤了颤，依旧无力地躺在那里。
白蔹察觉到了他那细微的意图。
他犹豫了。指尖蜷了又松，松了又蜷。看着储相夷苍白冰凉的手，看着那象征着生命流逝的脆弱，心底的恐惧和某种滚烫的冲动激烈交战。
终于，他像是下定了某种决心，再次伸出手。这一次，没有再停顿，轻轻覆上了储相夷冰凉的手背。
掌心温热，甚至有些烫，带着潮湿的汗意和微微的颤抖。他将那点微弱的、属于活人的暖意，固执地、不容拒绝地，传递过去。
储相夷的手，在他掌心下，极轻微地颤了一下。
没有躲开。
他闭上眼，浓长的睫毛在苍白的皮肤上投下深深的阴影。任由那温热的触感，透过冰凉的手背皮肤，一点点渗进来，顺着血脉，艰难地流向冰冷僵硬的四肢百骸。那温度并不炽烈，却异常执拗，像暗夜里唯一的光源，固执地试图驱散一些盘踞在骨髓深处的寒意。
“……我没事。”良久，储相夷才又睁开眼，用极其微弱、气若游丝的声音说道。那声音轻得像叹息，破碎得不成句，却努力想要拼凑出一点安抚的意味。
像是在安慰眼前这个快要碎掉的人，也像是在……说服那个在绝望深渊边缘摇摇欲坠的自己。
“嗯。”白蔹低低地应了一声。只一个字，却带着浓重的鼻音，尾音颤抖，泄露了强压下的哽咽。他用力握紧了掌下那只冰凉的手，指腹擦过对方微凸的指节，像是在确认骨骼的真实，又像是想用自己的体温，将那只手彻底暖过来。
“我在这里陪着你。”他说。声音依旧很轻，却一字一句，清晰无比，带着某种宣誓般的重量。
他没有问为什么突然发作，没有提“启明计划”和那71.3%，没有说任何关于“会好的”、“有希望”之类的话。那些言语在此刻显得如此苍白、如此轻薄，甚至像是一种残忍的提醒。
他什么都不说。只是在这里。用他的存在，用他紧握的手，用他不敢移开的目光，无声地、一遍遍地告诉储相夷——
你不是一个人。
我在这里。我在。
夜色更加深沉，万籁俱寂。医馆里熟悉的、混合了上百种药材的陈旧香气，此刻仿佛也沉淀下来，变得厚重。空气里浮动着一丝若有若无的、属于疾病的苦涩，还有更深的、属于绝望和坚守互相撕扯的沉默张力。
白蔹维持着那个别扭的姿势，腿脚早已从麻木变得刺痛，像有千万根细针在扎。但他毫不在意，甚至刻意忽略那不适，仿佛身体的痛苦可以分担一些心里的重压。他的目光始终没有离开储相夷的脸，看着他因为极度的虚弱而再次缓缓闭上眼睛，陷入一种不安稳的浅眠，听着他比平时稍显急促、带着微弱哨音的呼吸声……
心里的后怕，像退潮后裸露出的嶙峋礁石，尖锐地刺着他。
他想起了很多年前。自己大概八九岁，生了场大病，高烧不退，迷迷糊糊。也是这样的夜晚，也是这样的医馆里间。那时守在他床边的，是少年储相夷。
记忆已经模糊，只记得额头不断被换上冰凉的毛巾，记得被扶起来喂下极苦的药汁时，少年略显笨拙却异常小心的手势，记得半梦半醒间，听到的那道清冽嗓音在低声诵念医书，像是某种安神的咒语。那时候，师兄的怀抱和声音，就是他全部的依靠，是混沌世界里唯一清晰可靠的光源。
如今，角色互换。
他成了那个守在黑暗里，试图用自己单薄身躯，为另一个人挡住命运寒流的人。
他知道，储相夷内心的恐惧和绝望，可能比此刻身体的病痛更甚，更具摧毁性。那道名为“宿命”的枷锁，困了他三十多年，早已与他的骨血生长在一起。一次如此凶险、毫无预兆的严重发作，足以将刚刚因为“启明计划”而松动、萌芽的脆弱信心，彻底碾碎，打回更深的冰渊。
他不能慌。不能乱。他甚至不能表现出太多自己的恐惧。
他必须比任何时候都更加坚定，更加稳如磐石。他要成为那道堤坝，挡住绝望的潮水，哪怕自己心里早已惊涛骇浪。
时间在守候中悄然流逝，无声无息。窗纸外浓黑的夜色，终于开始一点点变淡，透出一种沉郁的深蓝。接着，那深蓝的边缘被一丝极淡的、若有若无的灰白渗透、晕染。
天，快要亮了。
储相夷再次醒来时，首先感觉到的不是痛楚，而是一种深入骨髓的、沉重的虚脱。仿佛整个身体都被掏空了，只剩下一具轻飘飘的、不听使唤的躯壳。
他费力地掀开眼帘。
昏暗的光线变成了清冷的、朦胧的灰白。然后，他看到了依旧守在榻边的白蔹。
晨光熹微，透过窗纸，给白蔹的侧影镀上了一层毛茸茸的、疲惫的光晕。他脸色灰败，眼底是浓得化不开的青黑，下巴冒出了一层青色的胡茬，头发凌乱，实验服皱巴巴的，整个人看起来狼狈不堪。
可当他的目光转过来，与自己对视时，储相夷的心，还是被狠狠撞了一下。
那眼神。清澈依旧，却布满了血丝；疲惫不堪，却燃烧着一种近乎偏执的、不肯熄灭的坚定。里面盛满了毫不掩饰的心疼、后怕，还有那种“无论如何我都在这里”的、磐石般的守护。
四目相对。
寂静在晨光里流淌，比夜色更厚重，也更复杂。
储相夷看着白蔹眼中那几乎要满溢出来的情感，心底那片因为宿命和昨夜剧痛而再次冰封的荒原，仿佛被这执着到近乎灼热的光芒，硬生生凿开了一道细小的裂缝。
冰层碎裂的声音，细微却清晰。
他第一次如此明确地、清醒地意识到——有一个人。真的有这样一个人。如此不顾一切地、拼尽全力地，想要抓住他，想要将他从那条既定的、滑向黑暗深渊的命运轨道上，拉回来。
哪怕希望渺茫，哪怕前路未卜，哪怕要对抗的是传承了数代的、近乎诅咒的宿命。
这个人，就在这里。用彻夜不眠的守候，用紧握不放的手，用那双盛满了所有情感的眼睛，无声地宣告着他的不放弃。
储相夷的喉结，极其缓慢地滚动了一下。
他动了动那只被白蔹握了一夜的手。原本冰凉的指尖，已经被暖得有了些许温度，虽然依旧无力。他用尽此刻全身的力气，极其轻微地、几乎只是指尖几毫米的移动，回握了一下白蔹的手。
那动作太小了，小到几乎可以忽略不计。
可白蔹浑身一震，像是被电流击中。他猛地低下头，看向两人交握的手，眼眶瞬间红透，水汽迅速弥漫上来，凝聚成滚烫的泪，毫无预兆地砸落下来，滴在储相夷的手背上，溅开一小片温热的湿意。
白蔹低下头，将额头轻轻抵在两人交握的手上。肩膀难以抑制地微微耸动，发出压抑的、细碎的抽气声。像是在无声地崩溃哭泣，又像是在从这个简单的触碰中，汲取继续前行的、最后的力量。
储相夷看着他那微微颤抖的、凌乱的发顶，看着那滴落在自己手背上的泪，心中翻涌起滔天巨浪。百感交集，五味杂陈，所有的情绪堵在胸口，沉甸甸的，又酸又涩，还有一丝……陌生的、让他无所适从的滚烫。
他抬起另一只手。那只手同样虚弱无力，抬起时甚至在微微颤抖。他极其缓慢地，仿佛耗尽了所有气力，轻轻放在了白蔹低垂的头上。
掌心下，是柔软微凉的发丝。
然后，他用指尖，极其轻柔地，抚摸了一下。
就像很多年前，安慰那个因为生病而哭泣的小师弟一样。动作生疏，甚至有些僵硬，却带着一种笨拙的、沉淀了岁月重量的温柔。
这一个简单到不能再简单的动作，却仿佛耗尽了他此刻全部的心神与气力。里面包含了太多太多无法诉诸言语的东西——是感谢，是歉疚，是“让你担心了”的无力，是“别哭”的安抚，或许……也是一种跨越了漫长时光和沉重宿命，在此刻晨光中悄然浮现的、无声而郑重的承诺。
晨光越来越亮，终于彻底驱散了房间里最后的昏暗，将一切都照得清晰起来。灰尘在光柱中飞舞，药柜的轮廓分明，昨夜惊魂的痕迹——倒下的椅子、碎裂的茶杯、凌乱的毯子——都无所遁形。
新的一天，终究是到来了。
昨夜的凶险仿佛暂时退潮，留下了满目狼藉和更深的、悬而未决的阴影。然而，在这片尚未散去的阴影之下，在绝望的废墟之上，某种看不见的东西，却仿佛在守候与泪水中，经历了淬炼，变得更加紧密，更加坚固。
那是两个灵魂在深渊边缘的相互看见，是绝望中生长出的依偎，是明知前路坎坷却依然选择并肩的决心。
守夜的人未曾离去，衣衫染尘，眼含血泪，却站成了最执拗的岸。
而黎明，带着它清冷的光和未卜的前路，终究是到来了。
