下一章 上一章 目录 设置
2、我是蒲熠星 ...
-
蒲熠星离开后的第三周，郭文韬才开始真正动手整理他的遗物。
黄子弘凡和石凯想来帮忙，都被他轻声拒绝了。
这不是一项需要分担的任务，而是一场他必须独自完成的、漫长的告别。
他需要时间，需要空间，去触碰蒲熠星留下的每一个痕迹，去呼吸那些尚且残留着他气息的空气。
公寓里依旧保持着蒲熠星生前的样子，甚至他最后一次喝水用的杯子，还放在床头柜上，留下小半圈干涸的水渍。
郭文韬没有立刻去动那些显而易见的物品，他只是每天过来，静静地坐一会儿，打扫一下灰尘，给窗台那盆蒲熠星很喜欢的、却因为主人病重而有些蔫头耷脑的绿萝浇点水。
直到一个午后，阳光透过干净的玻璃窗，在地板上投下明亮的光斑，像一块块融化的金子。
郭文韬终于深吸一口气，走到了蒲熠星的书桌前。
书桌很整洁，几乎不像一个曾经热爱阅读和书写的人使用过的。只有几本散放的专业书籍，一叠空白的稿纸，一支早已干涸的钢笔。
郭文韬拉开抽屉，里面是一些零碎杂物：备用眼镜、几包未开封的纸巾、一板已经过期的薄荷糖……他的动作很轻，仿佛怕惊扰了什么。
最底下的抽屉上了锁。
郭文韬看着那把小小的、已经有些锈迹的锁，心脏微微一动。他记得蒲熠星给过他一个小的钥匙串，上面有几把备用的钥匙，当时说是以防万一。
他回到自己临时的住处，找出那串钥匙，果然，其中一把小小的、铜色的钥匙，恰好匹配了这把锁。
“咔哒。”
锁舌弹开的声音在寂静的房间里异常清晰。
郭文韬停顿了几秒，才缓缓拉开了抽屉。
里面没有太多东西。
只有几本厚厚的、看起来有些年头的笔记本，以及一个牛皮纸的文件袋。
他拿起最上面一本笔记本。
深蓝色的硬壳封面，没有任何花纹，磨损的边角昭示着它曾被频繁翻阅。他翻开第一页。
熟悉的、略带潦草却又筋骨分明的字迹，瞬间撞入眼帘。
那不是工作笔记，也不是小说草稿，而是日记。
日期，是从他们高中毕业，失去联系后的那个夏天开始的。
郭文韬的手指有些发颤，他一页一页地翻下去。
初期的日记里，充满了迷茫、失落和一种无处宣泄的痛苦。
写郭文韬的消失，写何运晨的离开，写石凯的被接走，写他自己面对未来时的无措。
“世界好像一瞬间空了。”
“他去了哪里？过得好吗？”
“再见……是什么意思？”
然后，日记里开始出现一些零碎的、关于郭文韬的回忆。
他们讨论过的题目，一起走过的放学路，那个小小的生日蛋糕，还有那条素白色的围巾。
“今天看到一个人，背影很像他。”
“听说他考上了很好的大学……他那么厉害，应该的。”
再后来，笔触渐渐变得克制，但那份深藏的情感却愈发沉重。
记录生活的琐碎，工作的烦恼，黄子的趣事，还有……日益频繁的头痛。
“头很痛，像有针在扎。”
“又忘了买药。”
“如果他在，会不会不一样？”
郭文韬一页一页地看下去，眼眶一次次泛红，又一次次逼退湿意。
他知道自己在窥探一段他缺席的、属于蒲熠星的孤独岁月，这让他心痛难当。
日记的后期，时间线开始与他们重逢后的日子重合。笔迹有时会因为病痛而显得虚弱不稳，但记录却意外地变得频繁起来。
“在药店看到他了。是幻觉吗？他叫了我的名字。我逃走了。像个傻瓜。”
“黄子把他带回家了。他瘦了，但眼睛还是那么亮。”
“他说，‘我们和好吧’。我的心跳，停了一拍。”
“他每天都来送药。看到他笑，好像就没那么疼了。”
“化疗很难受，但想到他在外面等着，就能撑下去。”
“三个月……太短了。贪心地想要更多。”
“云南的天很蓝，风很温柔。靠在他身上看云，像做梦。”
“川西的雪山很壮观。日照金山，我许了愿，希望他永远平安快乐。”
“我知道时间不多了。想把所有的‘爱’都说给他听，又怕他太难过。”
日记的内容，在最后几个月，变得越来越简单，有时甚至只有寥寥数语，记录当天的天气，郭文韬来了多久，或者只是单纯地写：
“韬韬，我爱你。”
“今天也很爱你。”
“蒲熠星爱郭文韬。”
“爱。”
一页，又一页。
郭文韬的手指抚过那些重复了无数遍的字句，墨迹深浅不一，仿佛能透过纸张，感受到书写者当时或平静、或挣扎、或充满眷恋的心境。
他快速地、几乎是贪婪地翻动着，直到最后一页。
日期，停留在蒲熠星离世前一周。
那一页，没有记录天气，没有记录病痛，只有一行字，笔迹因为虚弱而显得有些漂浮，却依旧清晰：
“韬韬，我爱你。直到最后一刻，及以后。”
郭文韬合上日记本，封底的硬壳发出轻微的声响。
他闭上眼，泪水终于无声地滑落。
这本厚厚的、超过六百页的日记，从青春的遗恨到病中的依恋，横跨了漫长的时光，最终沉淀下来的，竟是这最简单、也最沉重的三个字，以各种句式，各种形态，填满了每一处空白。
他无法想象，在那些被病痛折磨的深夜里，蒲熠星是以怎样的心情，一遍又一遍地写下这些他或许以为永远无法亲自宣之于口的爱意。他似乎早已准备好了死亡，用这种沉默而固执的方式，预支了余生所有的告白。
郭文韬平复了许久，才将目光投向抽屉里那个牛皮纸文件袋。
他拿起它，解开缠绕的棉线。
里面没有文件，只有几页信纸，以及一叠郭文韬少年时期的照片，有些甚至是他自己都早已忘记模样的抓拍。
他展开最上面那封信。信纸是普通的横线纸，字迹是蒲熠星后期稍显无力的笔触。
……
TO韬韬：
你好！
我爱你！
当你看到这封信的时候，我猜，这应该是一封来自……嗯，让我算算，大概是六个月前的一封信？现在的我，是不是早就已经过世了？
好神奇的感觉，像是在和未来的你对话。
不知道写什么好，脑子里有点空。
那就……随便问问吧。
我写的那本破小说，有没有被哪个不长眼的导演看上，改成电影了？
要是改了，男主角得找个帅点的，至少不能比我差太多。（开玩笑的）
周围的人都还好吗？
小何是不是还在他的星辰大海里遨游？
他那个脑子，肯定能搞出震惊世界的东西。
黄子呢？那小子吵是吵了点，但唱歌是真不错，他是不是已经成为当红歌手了？
可以啊！黄子弘凡！哥……在天上给你打call！
嗯……还有……
韬韬，你是从什么时候开始爱我的呢？
你好像从来没明确说过。
你总是问我，什么是爱。
那时候我答不上来，或者说，不敢轻易定义。
但现在，我想我可以很好地回答你了。
爱，永远指的都是，现在的我，爱着现在的你。
它不是对过去记忆的沉溺，也不是对未来幻想的投射。
就是此时此刻，此分此秒，我看着你，心脏为你跳动，目光为你停留，这份真切的情感，就是爱。
人是依靠记忆存活的动物，这一点没错。
我们共同的回忆，构成了我们之间无法割舍的纽带。
可能有一天，具体的细节会被时光模糊，对话的字句会被遗忘，但那份因为彼此而产生过的悸动、温暖、甚至是疼痛，都会沉淀下来，变成‘爱’本身。
记忆或许会褪色，但爱意，它会以另一种形式，永远存在。
所以，郭文韬！你听好！
我虽身死，但爱意犹在！
它存在于你呼吸的空气里，存在于你看到的阳光里，存在于每一个你想起我的瞬间。
它是我存在过的，最有力的证明。
六个月后见。（虽然我可能已经是一抔黄土，或者是一缕青烟了？）
蒲熠星
于一个……大概是有星星的夜晚
……
信到这里结束了。
郭文韬握着信纸，指尖冰凉，心口却滚烫。
他仿佛看到蒲熠星在灯下，忍着不适，认真写下这些字句的样子，带着他特有的、混合着玩笑与认真的温柔。
他拿起笔，在信纸的背面，空白的地方，缓缓地、郑重地写下了回答。
不是日记，不是工作日志，只是此刻，他想对蒲熠星说的话：
什么时候开始爱蒲熠星呢？
大概不是在某个惊心动魄的时刻。
是在一个很普通的傍晚，放学回家的路上，看见你被一群流浪猫当成“大哥”团团围住的时候吧。
那只橘猫蹭你的裤脚，那只三花扒拉你的书包，还有只小黑猫直接跳上了你旁边的矮墙，冲你喵喵叫。
你这个求摸摸，那个抱抱，手忙脚乱，还一脸得意地大喊：“看到没！我可是猫神！”
阳光把你的头发染成浅金色，你笑得像个得到了全世界宝藏的孩子。那一刻，我觉得你整个人都在发光。
蒲熠星，我也爱你。
——郭文韬
写到这里，他停顿了一下，翻过之前那本日记的某一页，在空白处继续写道：
爷爷说过：守望者终会先行。
蒲熠星就是。他以前总爱跟在我身后，偷偷看我。到最后去川西时，他高反严重，走几步就喘得厉害，换我跟在他身后。我也是守望者。
但是他比我先走了。
爷爷骗人。
——川西游志
他又翻到另一页，在旁边记录云南之行感悟的空白处，添上：
去云南大理时，当地人总说看到日照金山去许愿很灵。
假的。
我许愿阿蒲健康。
他没有。
——云南游志
最后，他的目光落在日记本扉页一句孤零零的话上，那是蒲熠星在某次病情稍缓时写下的，像是某种对自己的告诫，又像是一句箴言：
蒲熠星：“韬韬，风可以吹起一张白纸，却无法吹走一只蝴蝶，因为生命的力量不在于顺从。”
郭文韬凝视着这句话，拿起笔，在这段话下面，用力地、清晰地写道：
他似高山，不屈于生活的重压，幼年失怙，自立自强，未曾怨天尤人；
他似青松，不屈于环境的恶劣，病魔缠身，痛楚蚀骨，依然笑对晨昏；
他似烈火，燃烧短暂却炽热，用文字筑梦，以真心待人，在孤寂中守护所爱；
他似流星，划破夜空虽一瞬，光芒却刻骨，指引迷途的人，留下永恒的思念。
他从未顺从命运的摆布，无论是对不公的出身，还是对残酷的疾病。他用他的方式抗争，用他的方式热爱，用他的方式告别。
他蒲熠星，或许生命短暂如蜉蝣，却在他自己选择的人生轨迹上，用灵魂书写了最浓墨重彩、最不屈不挠的一笔。
这一笔，划破了死亡的沉寂，永远烙印在生者的记忆里，与爱同寿。
写完这些，郭文韬合上日记本，将它紧紧抱在怀里，如同拥抱那个早已消散的体温。
窗外的阳光依旧明媚，绿萝的叶子在微风中轻轻颤动。
他知道，往后的日子，他会带着这六百多页无法诉说的爱意，这封来自过去的信，以及他自己写下的回答，继续走下去。
蒲熠星的爱意犹在。
而他的爱，也将伴随这份记忆，直至生命尽头。
风依旧吹着，吹过了空荡荡的椅子，吹过了沉默的书桌，却再也吹不走那只停留在纸页上、铭刻在心脏里的，名为蒲熠星的蝴蝶。
【彩蛋·完】
