下一章 目录 设置
1、深巷绾丝补旧瓷 ...
-
暮春的雨，细得像栖绾常用的补瓷金线，缠缠绵绵，把巷口那棵老槐树的叶子洗得发亮。
雨丝斜斜地织着，落在青石板路上，溅起细碎的水花，又顺着石板的纹路漫开，像谁用墨笔在巷子里晕染出一片朦胧的诗意。墙根处的青苔喝足了水，绿得快要溢出来，偶尔有蜗牛背着半透明的壳，慢吞吞地爬过，在湿漉漉的砖面上留下一道若有若无的银痕。
栖绾的工作室藏在这条名叫“回春巷”的深处，灰墙黛瓦被雨水浸得愈发沉静。推开那扇漆皮剥落的木门，门轴发出“吱呀”一声轻响，像旧时光里的一声叹息。
门后挂着的蓝印花布门帘被风掀起一角，露出里面更显幽深的空间。一股淡淡的松节油和旧木头的味道扑面而来，混杂着窗外飘进来的雨气，还有案头那瓶晒干的薰衣草散发的微香，形成一种奇特的、属于时光的气息。
工作室不大，一眼便能望穿，却处处透着讲究。
靠窗的位置摆着一张极大的榆木案几，案角被岁月磨得圆润光滑，泛着温润的光泽，仔细看能发现上面布满细密的划痕，那是无数次针尖与木头碰撞留下的印记。
案上零落地铺着各种工具：放大镜的金属边框擦得锃亮，边缘却有几处细小的凹痕，是去年修复一只青铜爵时不小心磕的；镊子静静卧在棉垫上，尖端闪着冷光；几卷粗细不一的丝线在青瓷碟里蜷成精致的螺髻，有赤金、有银灰，还有一种近乎琥珀色的特殊丝线，是她用蜂蜡和天然树脂特制的；旁边放着半块没吃完的绿豆糕，在青釉瓷盘里泛着柔和的光，糕上的桂花碎还保持着刚撒上去的模样。
最显眼的是案头那只缺了口的宋代茶盏，天青色的釉面碎成了蛛网，像一片被狂风撕碎的江南烟雨，此刻正被她用极细的金线做着收尾。
栖绾正坐在案几前，穿着一件素白的棉麻长衫，领口和袖口绣着极淡的缠枝纹，针脚细密得几乎与布纹融为一体，不细看几乎发现不了。
她的头发松松地挽在脑后，用一支青玉簪固定着，簪头的缠枝莲纹与她袖口的暗纹遥遥相对。
几缕碎发垂在颊边，被窗外透进来的天光镀上一层浅浅的绒边，随着她低头的动作轻轻晃动。
她生得极美，不是那种张扬的艳，而是带着书卷气的清润——眉峰柔和，像水墨画里用淡墨扫过的痕迹；眼尾微微上挑，不笑时带着几分疏离，像蒙着一层薄雾的湖面；专注时睫毛垂下，长而密，在眼下投出一小片扇形的阴影，倒添了几分惹人怜的温顺。鼻梁挺翘却不凌厉，唇瓣的颜色很淡，抿着时会显出一道清晰的唇线，带着点倔强的意味。
她正用狼毫小笔蘸着清水，细细清理茶盏裂纹里的余灰，动作轻得像在拂去一片羽毛。
指尖捏着最后一块月牙形残片，与主体对缝时，忽然想起祖母说过的“瓷有灵性，得顺着纹路找归宿”。
果然，微微调整角度后，残片与茶盏严丝合缝，她用竹夹固定妥当，再引着裹了金粉的蚕丝线穿过细孔，在背面打了个极小的结，用金漆点涂覆盖，整套动作行云流水，不过片刻，茶盏上的金线便如游龙般将七块残片缀成一体。
“成了。”她对着茶盏低语，指尖抚过金线，冰凉的瓷面透过指尖传来温润的触感，像握着一块被岁月焐热的玉。
就在这时，工作室的门被推开了。
门楣上挂着的风铃发出一阵清脆的响动，叮铃铃的声音在安静的屋里荡开，惊得栖绾手一抖，指尖的金漆蹭在茶盏边缘，留下一个细小的金点。
她有些惋惜地皱了皱眉，抬头看向门口。
逆光中站着一个男人。
他很高，穿着一件卡其色的工装夹克，肩头和裤腿上沾着不少黄土，像是刚从哪个荒漠遗址里跋涉而来，裤脚卷着，露出的脚踝上还有未干的泥渍。
他的头发很短，发梢还带着湿气，额前的碎发被雨水打湿，贴在光洁的额头上，露出饱满的发际线。他生得极为周正，鼻梁高挺，像被精心雕琢过的玉石，下颌线清晰利落，带着点恰到好处的硬朗，唇瓣的弧度带着几分天然的温和。
最让人难忘的是他的眼睛，黑亮得像藏着星辰，此刻正带着几分好奇，几分小心翼翼，打量着工作室里的一切——从那些琳琅满目的工具，到案头上等待修复的残件，最后落在了栖绾和她手中的茶盏上，目光撞在一起时，他眼里飞快地掠过一丝惊讶，像是没想到修复师会是这样年轻的姑娘，随即化为温和的笑意，嘴角微微上扬，带出两个浅浅的梨涡。
“请问，这里是栖绾老师的工作室吗？”
男人的声音带着一丝沙哑，像是长途跋涉后的疲惫，却又透着一股难以言喻的真诚，像山涧的泉水流过青石，干净得让人安心。他说话时微微前倾着身体，带着一种自然的礼貌，没有因为自己的高大而显得压迫。
栖绾放下手中的茶盏，起身时，长衫的下摆轻轻扫过案几边缘，带起一阵细微的风，吹得案头那瓶薰衣草摇了摇。
她比男人矮了大半个头，需要微微仰起脸才能看清他的面容，这让她下意识地往后退了半步，拉开一点距离。
“我就是栖绾。你是？”
她的声音比平时略高了些，带着点被打扰后的戒备。
男人似乎有些不好意思地笑了笑，露出一口整齐的白牙，在昏暗的光线下显得格外亮眼。
“我叫顾怀瑾，是市考古所的。”他说着，从随身的帆布包里小心翼翼地取出一个用软布包裹着的物件，那帆布包看起来有些年头了，边角磨得发白，上面还印着“敦煌考古队”的字样，已经洗得有些模糊。他捧出那物件时，动作轻柔得像在呵护一件稀世珍宝，手指修长，骨节分明，指腹上有一层薄薄的茧，是常年握工具留下的痕迹。
“我有件东西，想请您看看，能不能……修复一下。”
栖绾的目光落在他手中的软布上，心跳莫名地漏了一拍。她看到软布的缝隙里，隐约露出一抹熟悉的缠枝纹，与刚修好的茶盏上的纹路竟有几分神似，都是那种舒展却不张扬的弧度，像极了祖母袖口常绣的花样。
顾怀瑾将软布一层层打开，动作慢得近乎虔诚。
第一层是粗麻布，带着泥土的气息；第二层是柔软的丝绸，想来是怕磨坏了器物；直到第三层，一件汉代陶罐的残件才终于出现在两人面前。
陶罐的腹部有一道很深的裂痕，像一道狰狞的伤疤，几乎贯穿了整个器身，边缘还沾着新鲜的黄土，带着泥土的腥气和千年的沉寂。而那上面的缠枝纹，线条古朴而流畅，像一条沉睡了千年的蛇，正等待着被唤醒，枝蔓缠绕间，竟与她刚修好的宋代茶盏的纹路，有着某种跨越时空的微妙呼应，仿佛是同一双巧手在不同时代留下的印记。
“这是……”
栖绾的声音有些发颤，她伸出手，指尖还带着金漆的微凉，轻轻拂过陶罐的裂痕。冰凉的陶土触感传来，带着千年地下的阴湿，她指尖的茧子蹭过陶面的粗粝，忽然对这只陶罐生出一种莫名的亲近感。
“是在城西的汉墓群里发现的，”
顾怀瑾的语气瞬间变得严谨，像换了个人，眼里闪烁着对文物的敬畏。
“上周刚清理出来的，墓主人应该是个女性，随葬品不多，但这件陶罐放在棺椁旁，想必是很珍视的物件。我们清理时发现它碎成了五块，这道主裂痕里还卡着些朱砂，像是被人特意填过，说不定下葬前就已经碎了，是墓主人舍不得丢，才带着走的。”
他说着，从帆布包里又拿出一个小密封袋，里面装着三块更小的陶片，“这是找到的碎片，还差一块没寻见，但我总觉得能找着。看您刚在补那茶盏，手法跟别人不一样，不是用胶水粘，倒像是……”他顿了顿，似乎在找合适的词，“像是给器物缝衣服。”
栖绾低头笑了笑，目光重新落回陶罐。
她取过一块碎片，与主体对缝，指腹按压着接缝处，感受陶土的密度：“陶跟瓷不一样，陶土疏松，用金缮容易积灰，得先做加固。”她指尖划过裂痕，“你看这里，边缘有磨损，说明碎了不止一次，之前该是用米糊粘过，只是年头太久，胶层都风化了。”
顾怀瑾走后，雨势渐歇。
栖绾将那只汉代陶罐摆在案头中央，把宋代茶盏的锦盒挪到一旁，腾出足够的空间。她先取来一个白瓷盆，倒了半盆温水，将陶罐碎片和主体轻轻放进去，水面刚好没过陶片，“得泡够两个时辰，让残留的泥垢软化。”
她对着陶罐轻声说，像在跟一位老朋友交代。
然后她转身从柜里翻出竹制的细刷，刷毛柔软得像婴儿的胎发——这是她特意请竹艺师傅定制的，怕硬毛伤了陶土。
又取来一小瓶糯米胶，放在案头晾着，“等你泡透了，就用这古法的胶，把你重新拼起来。”
她坐在案前，看着温水里慢慢舒展的陶片，忽然想起顾怀瑾临走时的眼神，亮得像她修复器物时用的聚光灯。
指尖无意识地划过案上的照片，照片里那半枚玉簪的断口，在光线下泛着温润的光。
她拿起那支青玉簪，簪头的缠枝纹与陶罐上的纹路重叠在一起，恍惚间竟像是同一件物件上的花纹。
窗外的雨停了，阳光从云层里钻出来，斜斜地落在陶罐上，给粗糙的陶面镀上一层金边。
栖绾取过一块软布，轻轻擦拭陶罐主体上的黄土，指腹蹭过那些深浅不一的纹路，忽然觉得，这只穿越千年的陶罐，或许真的带着某种使命，要在这个暮春，把她和那个满身黄土的男人，紧紧缠在一起。
她起身去关窗，风里带着雨后泥土的腥气，像极了顾怀瑾身上的味道。
风铃在门楣上轻轻摇晃，发出细碎的声响，像谁在耳边低语。栖绾回头看向案上的陶罐，温水里的陶片仿佛在轻轻呼吸，等待着被她用双手，一点点绾合成完整的模样。
而她心里某个角落，似乎也有什么东西，随着这只陶罐的到来，开始悄悄松动，像冰裂纹上初绽的金线，带着隐秘的期待。
