38、一封邮件 ...
-
融冰时节的平静，被一封来自东海岸著名大学的邮件打破了。那是一所以其强大的商学院和悠久的橄榄球传统闻名的常春藤盟校。邮件正式通知卡特，他已被列入体育奖学金的最终候选名单，邀请他于春季进行最后一次校园访问和面试。
这封邮件像一块投入逐渐平静湖面的巨石，瞬间激起了新的涟漪。
晚餐桌上，米勒先生难掩激动之情，仔细询问着访问的细节，语气中充满了对儿子未来的殷切期望。米勒夫人则一边为卡特高兴，一边又不无担忧地看向我。杰西卡叽叽喳喳地讨论着东海岸的繁华，仿佛卡特已经拿到了录取通知书。
卡特本人显得相对平静，但那双蓝色的眼睛里，明显闪烁着被点燃的野心和一种对广阔天地的向往。那是属于他的、理应奔赴的赛场和未来。
我安静地吃着盘子里的食物，味同嚼蜡。心里清楚地知道，这封邮件不仅仅关乎卡特的前途，也像一面镜子，清晰地照出了我们之间那条一直存在、却被刻意忽略的鸿沟——他属于聚光灯和更广阔的舞台，而我，我的未来还笼罩在母亲病情的阴霾和自身前途的未知里。
那天晚上，我们没有像往常一样在客厅稍作停留。卡特以需要研究邮件和准备材料为由，早早回了房间。我则借口要完成一幅画作的收尾工作，也上了楼。
经过他紧闭的房门时，我没有停留，但能听到里面传来他低沉地讲电话的声音，似乎在和教练或者队友讨论着什么。那扇门，仿佛一夜之间，又重新变得有些遥远。
接下来的几天，卡特明显忙碌起来。除了常规的训练和学业，他还要准备访问所需的材料，与招募教练进行视频会议。我们之间刚刚建立起来的、脆弱的日常节奏被打乱了。有时他甚至会错过午餐，放学后也需要留在学校与顾问讨论。
我们见面的时间变少了，即使在一起，他也常常显得有些心不在焉。那种刚刚培养起来的、缓慢滋生的亲密感，仿佛被按下了暂停键。
我没有抱怨，也没有追问。只是在他又一次因为讨论而让我独自先回家时，默默地点头，然后抱着画具包走向公交车站。初春的风依旧带着寒意，吹在脸上，让我格外清醒。
我知道，这不是他的错。这是现实，是我们必须面对的未来。
某个周六下午，我独自在艺术教室完成那幅拖延已久的画作——一幅以康复中心窗外视角为蓝本的、卡特进行力量训练的素描。画面上，他手臂肌肉贲张，汗水淋漓，眼神专注而凶狠，充满了力量感与不屈。
艾莉森推门进来，放下书包，看了看我的画，又看了看我略显沉寂的脸色，推了推眼镜。
“变量出现了。”她平静地陈述，像在分析一个实验数据，“未来路径的不确定性增加。”
我放下炭笔，看着画纸上那个奋力挣扎的身影，轻声问：“艾莉森，你和特拉维斯……讨论过未来吗？”
艾莉森似乎没想到我会问这个，愣了一下，随即恢复冷静：“进行过初步数据交换。他大概率会接受本州大的体育offer，主修运动科学。我的目标则是MIT的物理专业。地理位置存在显著差异。”
她说得如此客观，仿佛在讨论别人的事情。
“那……你们呢？”
“协议尚未到期。”艾莉森语气依旧平淡，“变量存在，但当前系统运行稳定。优先处理可控参数，例如下周的微积分考试。”
我看着她冷静的侧脸，忽然有些羡慕。能够如此理性地分析情感和未来，或许也是一种幸运。
回到家时，天色已晚。我发现卡特房间的灯还亮着，门虚掩着。我犹豫了一下，没有回自己房间，而是轻轻敲了敲门。
“进来。”他的声音带着一丝疲惫。
我推开门，看到他坐在书桌前，台灯的光晕照亮了他面前摊开的各类大学资料和笔记本电脑屏幕。他揉了揉眉心，抬起头，看到是我，眼中闪过一丝意外。
“还没睡？”他问。
“刚回来。”我走近几步，目光扫过桌上那些印着各校徽章的宣传册，“准备得怎么样了？”
“还好。”他简短地回答，靠在椅背上，脸上带着忙碌后的倦意，“有点乱。”
我们之间沉默下来。空气中弥漫着一种关于未来的、无形的压力。
“那所东海岸的大学，”我最终还是问出了口，“……你很想去吧？”
卡特看着我，没有立刻回答。他的眼神很复杂，有野心，有期待，也有一种……我无法完全解读的沉重。
“这是个很好的机会。”他避开了直接的回答，但答案已经不言而喻。
“嗯。”我点了点头，垂下眼帘，看着地板上两人被台灯拉长的、似乎即将分离的影子。
又是一阵沉默。
“林夏。”他忽然叫我的名字。
我抬起头。
他看着我，灯光在他蓝色的眼眸中跳跃，带着一种前所未有的认真和一丝不易察觉的犹豫。“你……以后想做什么？申请大学的事情，有方向了吗？”
这是他第一次如此正式地询问我的未来。不再是关于课堂作业，或者某个艺术流派，而是关于我的人生轨迹。
我怔住了。母亲的病情，经济的压力，寄人篱下的现状……这些现实像沉重的枷锁，让“未来”这个词对我而言，充满了不确定性和重量。我甚至不敢过多地去规划和憧憬。
“我……”我张了张嘴，却发现喉咙有些发紧，“……还没太想好。可能……先申请本地的艺术学院看看吧。”
我的回答听起来如此苍白和无力，与他面前那些代表着无限可能的宣传册形成了鲜明的对比。
卡特深深地看了我一眼，那眼神里似乎有理解，有担忧，还有某种……我无法言喻的情绪。他没有再追问，只是点了点头。
“嗯。”他应了一声，目光重新落回桌上的资料，手指无意识地敲击着桌面，发出规律的轻响。
我知道，我们之间，第一次如此清晰地，看到了那条关于未来的、逐渐显现的鸿沟。
它不再仅仅是背景的差异，关系的起点，或者外界的不解。
它是实实在在的、关于人生道路可能出现的分岔口。
而如何渡过，或者是否要一起渡过，成了摆在我们面前一个重要的课题。