50、他想要的…… ...
-
四月末，梧桐树原本光秃的枝桠上早已爆出新绿，嫩嫩的，在阳光下近乎透明。路边的桃花凋谢，海棠花却次第开放，点缀着灰蒙蒙的街角。
市郊康复医院，病房。
午后阳光正好，透过洁净的玻璃窗，洒满室内。青冉穿着鹅黄色的针织开衫，靠在垫高的床头，怀里依旧抱着那只毛茸茸的兔子玩偶。
她的脸色似乎比冬天时好了一些，在阳光下透出淡淡的粉。此刻，她正低头摆弄着手里一个木制的、结构简单的七巧板，手指略显笨拙，却带着一种孩童般的专注。
齐朔坐在床边稍远一些的椅子上，姿态比最初放松了些许，但背脊依旧挺直，像一株习惯了警戒的松。
他手里拿着一本摊开的、插图丰富的儿童绘本，正在低声念着一个关于森林里小动物们开春天的故事。
他的声音不高，甚至有些低沉，但刻意放慢了语速，咬字清晰，带着一种奇异的、试图安抚人心的平缓韵律。
“……小松鼠揉揉眼睛，从树洞里探出头，它闻到了空气中，阳光和泥土的味道。它对小熊说：‘春天来啦！’……”
齐朔的目光，不时从书页上抬起，飞快地扫过青冉。看到她微微侧头，似乎被故事吸引，或者因为拼不对一块七巧板而轻轻蹙起眉头，他便会不着痕迹地、将语调放得更轻柔些，或者，在她试图将一块三角形硬塞进方形的空缺时，极其克制地、用眼神示意一下正确的方向。
青冉大多时候沉浸在自己的世界里，对齐朔的阅读和存在表现出一种习以为常的、默认的态度。
但偶尔，在她遇到“难题”，或者故事讲到有趣的地方，她会抬起头，看向齐朔，眼神里带着纯粹的、等待解惑或分享的意味。
这时，齐朔便会停下来，耐心地等她摆弄好，或者用简单的语言描述一下插图。她有时会点点头，有时只是眨眨眼，然后继续低头玩自己的。
这种互动，简单、重复，甚至有些单调，却像春雨润物，悄然无声地改变着病房里的空气。
曾经那种紧绷的、小心翼翼、一触即发的压抑感，在日复一日的重复和确认中，被一种新的、略显生涩却趋于稳定的安宁所取代。
青冉不再对齐朔的出现表现出不安或明显的排斥，她开始习惯这个沉默的、会讲故事、有时会帮她递东西的“大哥哥”的存在。这是一种建立在“无害”和“可预测”基础上的、脆弱的接纳。
齐朔也变了。他身上那种沉郁的、仿佛背负着千钧重担的死气，被一种更内敛的、小心翼翼的温柔所替代。
他依旧话很少，但那种沉默不再是拒人千里的冰冷，而更像是一种守护的姿态。他学会了观察青冉最细微的情绪变化，一个蹙眉，一个哈欠，一次无意识的揉眼睛，他都能敏锐地捕捉到，并做出相应的反应——放低声音，停下讲述，或者适时地递上一杯温水。他照顾人的方式笨拙却细致入微，带着一种近乎虔诚的认真。
萧诀将这一切看在眼里。他来医院的次数因为那个复杂的离婚案而不得不减少，但每次来，都能感受到两人之间那难以言喻的、缓慢流动的默契。
他看到青冉对齐朔的依赖在增加——虽然那依赖很浅，更像是对一个固定“背景板”的习惯。他也看到齐朔眼中越来越深的、难以割舍的眷恋。
他什么也没说，只是默默地将更多陪伴的时间“让”给齐朔，自己则更多地处理外界的琐事和压力，像一道沉默的堤坝，试图挡住可能涌来的风浪。
与此同时，北城一中，高三教学楼。
高考倒计时的数字一天天变小，像悬在头顶的达摩克利斯之剑，空气里弥漫着硝烟与汗水混合的气息。
走廊里静悄悄的，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和偶尔响起的、压抑的咳嗽声。教室后墙的黑板上，用红色粉笔写着巨大的“距高考还有46天”，触目惊心。
秦舟的课桌上堆满了试卷和参考书，几乎要将他淹没。他咬着笔杆，对着一道物理大题愁眉苦脸，草稿纸上画满了受力分析图，却始终找不到突破口。额前的碎发被汗水打湿，黏在额角，他也顾不上拨开。
“这里，动能定理和动量守恒联立，你少考虑了摩擦力做功转化成的内能。” 旁边伸过来一支笔，笔尖点在他草稿纸的某处，声音平静清晰。
秦舟猛地抬头，看到宋云归不知何时侧过身，正看着他的演算过程。宋云归的脸色也有些苍白，眼下带着淡淡的青黑，但眼神依旧沉静专注。他穿着橙白色校服，袖口挽起一截，露出清瘦的手腕。
“哦！对哦！摩擦力！我忘了这茬！” 秦舟一拍脑袋，恍然大悟，赶紧埋头重新计算。宋云归没再多说，收回笔，继续做自己的卷子。
他的桌面同样堆满书本，但整理得井井有条。他做题速度极快，思路清晰，是老师口中“清北苗子”的典型。但只有秦舟知道，这份游刃有余背后，是无数个挑灯夜战的深夜和近乎严苛的自律。
课间十分钟，秦舟像脱缰的野马冲出教室，趴在走廊栏杆上大口喘气，仿佛要吸干窗外所有的新鲜空气。宋云归慢慢跟出来，站在他旁边，目光望向远处操场上奔跑的身影，眼神有些放空。
“喂，宋云归，” 秦舟用胳膊肘碰碰他，压低声音，“你最近……是不是睡得特别少？我看你黑眼圈快掉到下巴了。”
宋云归回过神，抬手揉了揉眉心，没否认：“最后冲刺了，得多刷点题。你也是，别总偷懒，上次模拟考数学那道大题……”
“停停停！知道了宋大学霸！” 秦舟举手投降，笑嘻嘻地打断他，但笑容很快敛去，换上一点难得的正经，“说真的，你别绷得太紧。朔哥常说，饭要一口口吃，路要一步步走。你看你，都快成纸片人了。”
宋云归沉默了一下，看着秦舟眼中毫不掩饰的关切，心底某个角落微微一软。他垂下眼睫，声音很轻：“我知道。没事，撑得住。”
他顿了顿，看向秦舟，语气带着一丝自己都未察觉的依赖和担忧，“你……最近去看朔哥，他怎么样？还是总去医院吗？”
秦舟脸上的笑容淡了些，叹了口气：“嗯，一有空就去。不过……好像没那么沉着脸了。有时候回来，还会问我学校里的事，虽然问得不多。金姐说，他……好像稍微活泛了点。”
他挠挠头，有些困惑，“医院里那个小姑娘，对他影响好像挺大的。具体我也不清楚，朔哥不说，萧诀哥也不提。但总觉得……是件好事吧？朔哥心里太苦了，有点别的牵挂，说不定能缓缓。”
宋云归点点头，没再追问。他知道秦舟知道的也就这么多。关于齐朔哥的过去，关于医院里那个神秘的女孩，关于萧诀哥沉默背后的沉重，他们都默契地不去深究。
有些伤口，需要时间来愈合，或者，至少需要沉默来包裹。
他们能做的，就是努力读书，考上好大学，将来有能力了，成为哥哥们的依靠，而不是拖累。
“走吧，下节是金姐的课，敢迟到你就死定了。” 秦舟勾住宋云归的脖子，把他往教室里拖。
宋云归被他拽得一个趔趄，无奈地摇摇头，眼底却掠过一丝极淡的笑意。
而在城市的另一端，另一场没有硝烟的战争，正在豪门深宅中悄然拉开序幕。
谭氏集团顶层，董事长办公室。厚重的红木门紧闭，隔绝了外界的喧嚣。
室内光线昏暗，只有办公桌上一盏古董台灯洒下昏黄的光晕，照亮一隅。空气里弥漫着昂贵的雪茄烟味和一种陈腐的、仿佛来自地底深处的压抑感。
谭怀羽坐在宽大的真皮沙发里，背对着巨大的落地窗。窗外是北城璀璨的夜景，车水马龙，霓虹闪烁，一片繁华盛景。
但这繁华与他无关，甚至，令他感到一种冰冷的疏离和厌恶。他穿着剪裁合体的黑色西装，衬得皮肤愈发苍白，淡金色的短发在昏暗光线下泛着冷感的光泽。他微微垂着眼，纤长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，遮住了眸中所有的情绪，只留下一种精致的、毫无温度的平静。
他的对面，坐着他的叔叔谭振业，以及谭振业带来的律师和两名集团元老。谭振业年近五十，保养得宜，但眼角的纹路和微微发福的肚腩泄露了岁月的痕迹。
他试图摆出长辈的威严和关切，但眼底闪烁的精明与急切，却出卖了他的真实意图。
“怀羽啊，” 谭振业叹了口气，语气沉痛，“老爷子这次……怕是挺不过去了。医院那边虽然没说，但咱们心里都有数。谭家这么大的家业，总得有人扛起来。你是大哥唯一的儿子，名正言顺的继承人，这个时候，你可不能任性，要站出来啊。”
律师在一旁适时地补充，语调平板地陈述着相关法律条款和股权结构，强调谭怀羽作为老爷子遗嘱中继承人的权利与“责任”。
谭怀羽安静地听着，指尖在光滑的沙发扶手上，有一下没一下地轻轻敲击，发出几不可闻的笃笃声。
他脸上没有任何表情，既无悲伤，也无激动，平静得像一潭深不见底的古井，映不出丝毫波澜。直到谭振业说完，律师合上文件夹，他才缓缓抬起眼。
那双琥珀色的眼眸，在昏暗光线下，像两颗冰冷的宝石，扫过对面几人。目光所及之处，谭振业下意识地避开了视线，律师推了推眼镜，两位元老则面露忧色。
“叔叔，” 谭怀羽开口，声音很轻，却异常清晰，带着一种与年龄不符的、冰冷的穿透力，“您说得对，谭家的家业，是该有人扛。”
谭振业眼睛一亮，身体前倾：“怀羽，你能这么想就对了！你放心，叔叔一定全力辅佐你，咱们叔侄齐心，其利断金！”
谭怀羽微微牵了牵嘴角，那是一个没有任何温度的、近乎嘲讽的弧度，快得让人以为是错觉。他抬起手，做了个“稍安勿躁”的手势。
“不过，” 他话锋一转，语气平淡无波，“我对管理集团，没有兴趣。对谭家的一切，” 他顿了顿，目光缓缓扫过这间奢华却令人窒息的办公室，“都没有兴趣。”
谭振业脸上的笑容僵住了。律师和两位元老也面露愕然。
“怀羽，你……” 谭振业急切地想说什么。
“我可以放弃继承权。” 谭怀羽直接打断他，声音依旧平稳，却带着不容置疑的决断，“全部放弃。爷爷名下的股份，父亲留下的那些……所有，我都不要。” 他直视着谭振业瞬间亮起又强行压制的眼睛，一字一句，清晰地说道。
“只要您给我一笔钱。一笔足够我衣食无忧、做我想做之事的钱。另外，我要城西那套澜山别墅，还有车库里那辆新款幻影。手续办好，钱到账，我立刻签协议，从此我与谭氏集团，与谭家的一切，再无瓜葛。”
办公室内陷入一片死寂。只有空调出风口细微的嗡鸣声。谭振业脸上的肌肉微微抽搐，他在极力控制着狂喜和难以置信。
他没想到事情会如此顺利，顺利得超乎想象！这个侄子是傻了吗？还是被那个叫齐朔的小子彻底迷昏了头，连金山银山都不要了？
“怀羽，你可想清楚了？这不是小事！谭氏集团市值……” 谭振业假意劝道，语气却已带上了压抑不住的急切。
“我想得很清楚。” 谭怀羽再次打断他，语气里带上了一丝不易察觉的、极淡的厌倦，“数字，我的律师会和您的律师谈。我只要结果。越快越好。”
他说完，不再看谭振业变幻的脸色，径直站起身。少年的身量已然抽高，挺拔如修竹，立在昏黄的光晕里，竟有种孤绝料峭之感。
“协议准备好，通知我签字。其他事情，不必再找我。” 他丢下最后一句，转身，走向门口。步伐不疾不徐，背影挺直，没有一丝留恋。