下一章 上一章 目录 设置
48、偷闲 ...
-
九月第三周，周四下午四点二十，云川一中致高楼六层的走廊被晒成一块发烫的铁板。月考第二天，最后一场物理还没开考，一班考场的后门开着，漏出粉笔灰和汗味混合的浊气。
江泽靠在走廊栏杆上，左手捏着瓶冰镇可乐，水珠顺着指缝往下淌，在水泥地上洇出一小片深色的痕。右手垂在身侧，手腕上那圈浅色的压痕被夕阳照得刺眼——石膏拆了不到十天，皮肤像被漂洗过太多次的衬衫，食指和中指并在一起，总是分不清力度，像被无形的石膏模具固定着。
“江哥，走啊！”邹天顺从教室里蹿出来，校服后领卷着，手里转着张网吧会员卡，塑料卡片在指尖翻飞，“三点一线的，脑子都锈了。老王说他知道个新开的网吧，在巷子里，机器配置高，还不查身份证。”
王实朴跟在后面，抱着一摞物理笔记，最上面那张画满了电磁感应的图示，边角被汗浸得发软：“我什么时候说了？我只是说……那家的键盘手感据说不错。”
“据说个屁，”邹天顺一巴掌拍在王实朴背上，笔记差点散架，“你就是想去试试你那套新的键位设置。江哥，去不去？林楠呢？”
林楠从厕所出来，甩着手上的水，浅蓝连帽衫的袖口卷到手肘，露出小臂上晒出的分界线。他走过来，肩膀撞了撞江泽的左肩，力道很轻，像片叶子落下来。目光扫过江泽右手时，瞳孔缩了一下——那圈压痕像道漂白过的警戒线，提醒着他血管里流淌的相同血液。“去吗？”
江泽没立刻回答。左手把可乐瓶捏得咯吱响，右手试图抬起来去揉后颈，抬到一半又僵住，像关节里生了锈。他侧头看林楠，睫毛垂下来扫过眼睑：“你……复习完了？”
“早完了，”林楠笑，嘴角翘着，但眼神往江泽右手飘，心里却闪过储物间门缝外林正华的那句话——云海和向杨都是我的儿子。他压下那阵胃痉挛，“反正最后一场是物理，你会的我也不会，不会的更不会。放松一下，神经绷太紧会断。”
“就是就是，”邹天顺凑过来，身上一股雪花膏混着汗的味道，“江哥，你右手还僵着呢，正好去练练，打两局游戏比做复健强。”
江泽把可乐瓶扔给邹天顺，左手插进裤兜，指尖蹭到钥匙——铜质的，齿上缠着透明胶带，已经被体温焐得发软：“……走吧。”
网吧在老街深处，要过两座石板桥。第二座桥的栏杆缺了根石柱，缺口用塑料绳缠着，风一吹就发出细微的“嗡嗡”声，像根绷紧的琴弦。邹天顺骑着自行车在前面带路，链条缺了油，每转半圈就咔哒一声响，在寂静的巷子里格外刺耳。
“你轻点蹬，”王实朴坐在后座上，手里还攥着那本物理笔记，“吵得人头疼。”
“嫌吵你下去走，”邹天顺回头喊，风吹得他头发竖起来，“林楠，江哥，快点啊，占不到好位置了！”
江泽和林楠走在后面，隔着半米的距离，影子在青石板上被夕阳拉得很长，偶尔交叠又分开。江泽的右手一直垂着，手指微微蜷曲，像握着团看不见的空气。他试图用右手去勾书包带，指尖碰到帆布却使不上劲，带子滑落，左手不得不腾出来重新勾住。林楠走在他左边，左手插在裤兜，指尖捏着颗橘子糖——早上江泽给的，糖纸已经被体温焐得发软。
“还麻？”林楠问，声音压得很低，几乎被邹天顺的自行车声盖住。
“嗯，”江泽说，左手从裤兜里掏出来，在空中虚握了两下，“像有蚂蚁在爬。”
“那待会儿别用右手，”林楠说，“左手玩，或者看我玩。”
江泽偏头看他，左眼下的泪痣在阴影里若隐若现：“……你玩什么？”
“看你玩，”林楠笑，露出颗小虎牙，“给你当军师。”
网吧叫“极速空间”，藏在一家五金店二楼，楼梯窄得只能过一个人，墙壁上贴着泛黄的“禁止吸烟”标语，但门一推开就是一股浓重的烟味混着泡面的油腻。里面光线很暗，只有电脑屏幕的蓝光在闪烁，像一片电子森林。
邹天顺熟门熟路地占了四台连着的机器，在最角落，靠墙，屏幕反光少：“江哥，你坐这儿，靠窗，能透气。”
江泽坐下，塑料椅发出“吱呀”一声呻吟。他左手去够鼠标，右手放在键盘上，但手指僵着，按WASD时食指和中指并在一起，像被胶水粘住，总是按错键。屏幕上的人物在原地打转，像个醉汉。
“我靠，江哥，你这在跳大神呢？”邹天顺凑过来看，嘴里叼着根棒棒糖，“右手不行用左手啊，你不是左撇子吗？”
“左手更不行，”江泽说，左手试着去按键盘，但指节发僵，按下去的力度不对，人物直接冲进了墙里，“……僵。”
“我来，”林楠拉开旁边的椅子，坐在江泽左边，左手接过鼠标，右手悬在键盘上方，“你指挥，我操作。邹天顺，你玩你的，别送人头就行。”
“谁送人头了！”邹天顺嚷嚷着转过头去，屏幕光照得他脸发蓝，“老王，跟我走下路，我辅助你。”
“我不需要辅助，”王实朴推了推眼镜，盯着屏幕，“我需要安静。”
江泽靠在椅背上，左手搭在扶手边缘，指尖距离林楠的右手只有两厘米。林楠的操作很流畅，鼠标在他手里转得飞快，点击声清脆，像雨点打在铁皮上。江泽看着屏幕，余光却落在林楠的手腕上——那里有道浅浅的痕，是昨天他画上去的“Z”，已经洗得差不多了，只剩一点淡红，像道没愈合的疤。
“左边，”江泽说，声音很轻，“有人。”
“看到了，”林楠左手一滑，屏幕里的人物一个闪身，躲过了攻击，“你反应还挺快。”
“手慢，眼不慢。”
“那也没用，”邹天顺在前面哀嚎，“江哥，林楠，快来救我，我被包了！”
“不救，”林楠说，左手点击鼠标，“让你浪。”
“我靠，你们见死不救！”
王实朴突然推了推眼镜，盯着屏幕右下角的时间：“四点五十了。我们五点半前要回学校，李湘说今晚要讲评今天的数学卷。”
“再玩一局，”邹天顺说，“就一局！”
“我去买水，”江泽突然说，左手撑着椅子扶手站起来，右手垂在身侧，“你们喝什么？”
“可乐，冰的！”邹天顺喊。
“矿泉水，”王实朴说，“常温的，冰的喝多了解题思路会僵。”
“林楠？”
？”
“……跟你一样。”林楠说，左手松开鼠标，在裤腿上蹭了蹭汗。
江泽转身往楼梯口走，左脚鞋带散了，他下意识蹲下系，右手去拉鞋带，指尖却勾不住，打了三次都滑开。林楠走过来，默默蹲下，左手替他系了个死结，指尖碰到江泽的鞋面，烫的。“……谢了。”江泽说，右手悬在半空，最终插回裤兜。
“我也去，”林楠站起来，拍了拍裤子，“顺便买包纸巾，这键盘太油了。”
“快去快回啊，”邹天顺头也不回，“开下一局了！”
楼梯间更暗，只有转角处有个小窗，玻璃上糊着报纸，透进来一点昏黄的光。江泽走在前面，左手扶着斑驳的墙壁，指腹蹭到墙皮脱落的粉，涩涩的。林楠跟在后面，隔着两级台阶，能闻到江泽身上传来的味道——肥皂味，混着一点网吧的烟味，像被熏过的檀香。
“右手还麻？”林楠问，声音在楼梯间里撞出轻微的回音。
“麻，”江泽停在转角，回头看他，逆光里只能看见轮廓，“像有电流过。”
“那待会儿别玩游戏了，”林楠走下两级台阶，站在他面前，两人影子在墙上叠成一个，“出去走走？”
“……嗯。”
老街的便利店叫“美宜佳”，玻璃门上贴着“欢迎光临”的红色贴纸，边角卷了边。江泽推门进去，风铃是根塑料管，撞在门框上，声音发闷。他走到冰柜前，左手拉开玻璃门，冷气扑面而来，激得右手腕一阵刺痛——那圈压痕处的皮肤太嫩了。
“要什么牌子的？”林楠站在他旁边，左手也伸进冰柜，指尖碰到可乐瓶身，“这个？”
“嗯。”江泽用左手拿出两瓶可乐，右手想帮忙托住瓶底，指尖却打滑，瓶子倾斜，被林楠左手稳稳扶住。
“我来，”林楠说，左手拿着两瓶可乐，右手从货架上拿了包纸巾，“你再拿瓶矿泉水给老王。”
江泽左手拿了瓶常温的矿泉水，走到柜台前。收银员是个中年女人，正在看电视剧，手机支在收银机旁边，屏幕里传来夸张的笑声。她扫了码，眼睛没离开屏幕：“六块五。”
江泽左手去摸裤兜，掏出张十块的，纸币被汗浸得有些软。他递过去，左手食指和中指并在一起，钱差点掉在柜台上。收银员瞥了他一眼，接过钱，找了零钱，硬币在玻璃柜台上滚了半圈，发出“叮”的一声。
“糖，”林楠突然说，指着柜台前的架子，“那个。”
架子上摆着玻璃罐，里面装着五颜六色的硬糖。江泽看过去，有青苹果味的，还有橘子味的。
“要哪个？”江泽问。
“橘子，”林楠说，又指了指，“还有青苹果的。一样一颗。”
江泽左手伸进玻璃罐，指尖碰到糖纸，沙沙的响。他夹了颗青苹果味的，又夹了颗橘子味的，糖纸在掌心皱成一团。付完钱，两人走出便利店，夕阳已经沉到屋檐下面，路灯还没亮，天是灰蓝色的，像块洗旧了的牛仔布。
巷口对面，香樟树阴影里闪过半个人影，格子衬衫的边角一晃而过，像错觉。林楠攥紧了糖纸，指节发白——那是张旭峰的衬衫，他认得。
“走哪边？”林楠问，剥开橘子糖，塞进嘴里，糖块撞在牙齿上，发出“咔”的一声。
“随便。”江泽说，左手捏着那颗青苹果味的糖，没剥。
两人沿着街道往西走，路过一家五金店，门口堆着生锈的水管，散发着铁腥味。再往前是座石桥，桥下的水已经干了，露出黑色的淤泥，几只麻雀在泥里啄食。桥上有盏路灯，钠灯，还没亮，灯罩上积了层灰，像只独眼。
“坐会儿？”林楠靠在桥栏杆上，栏杆被晒得发烫，隔着校服裤子也能感觉到温度。
江泽站在他旁边，左手把青苹果味的糖递给林楠：“给你。”
“不是买了吗？”
“那颗是橘子的，”江泽说，“这颗是青苹果的。你尝尝这个。”
林楠接过，指尖在江泽掌心划了一下，接过糖，剥开，糖纸在风中飘了一下，落在桥面上。他含着糖，甜味在舌尖炸开，混着橘子糖的酸，变成一种奇怪的味道，像雨后的操场。他盯着江泽的侧脸，那道泪痣在暮色里很明显，突然想起林正华说的云海和向杨都是我的孩子，喉咙发紧，糖块卡在舌根，咽不下去。
“江泽，”林楠突然说，声音含糊，“我想……”
“想什么？”
“想光明正大牵手，”林楠说，左手垂在身侧，手指张开又蜷缩，“就像……普通朋友那样，勾肩搭背，不用躲着。”
江泽没说话。左手慢慢伸过去，找到林楠的左手，十指相扣，握得很紧，指甲几乎嵌进对方掌心。他右手想抬起来搭在林楠肩上，但抬到一半又僵住，只能垂着，像截多余的木头。
“等考上清华，”江泽说，声音很低，被风吹得有些散，“就能了。”
“真的？”
“真的。”江泽握紧他，左手拇指在林楠手背上摩挲，“那时候……就没人管了。”
路灯突然亮了，“嗡”的一声，橘黄色的光洒下来，把两人的影子钉在桥面上，拉得很长，交叠在一起，像团黑色的墨。林楠抬头看灯，光线刺得他眯起眼，睫毛在眼下投出栅栏一样的影子。
“72拍，”林楠突然说，“你的呼吸。”
“什么？”
“每分钟72下，”林楠笑，转过头看他，心里却想：如果知道是堂兄弟，你还会这么数吗？“我数着呢。”
江泽看着他，路灯的光照得他瞳孔发亮，像两块透明的糖。他左手抬起，托住林楠的下巴，拇指在喉结上轻轻一压。林楠被迫仰起脸，嘴里的糖块滑到舌根，差点吞下去。
“慢点，”江泽说，声音哑得像砂纸磨过铁锈，“别急。”
他凑近，鼻尖碰到林楠的鼻尖，呼吸交缠，带着橘子糖和青苹果味混合的甜。林楠闭上眼，心跳快得像要冲出胸腔，数不清拍子了。他在心里默念：这是错的，这是堂哥，该推开——但身体却往前倾，像被磁铁吸住。江泽的唇贴上来，很软，很凉，带着点可乐的涩味。林楠太紧张，牙齿磕在一起，舌头缩了一下，咬到了自己的舌尖，疼得“嘶”了一声。
“咬到了？”江泽退开半寸，左手拇指掰开林楠的下巴，强迫他张开嘴，“我看看。”
“没……”林楠想躲，但江泽左手固定着他的脸，力道温柔却不容拒绝。
江泽凑近，舌尖轻轻舔过林楠舌尖侧面那个小小的伤口，动作很轻，像羽毛扫过，带着点湿凉的触感。林楠浑身一僵，手指攥紧了江泽的左手，指节发白。罪恶感像潮水涌上来，他想起亲兄弟三个字，胃又痉挛起来，但江泽的舌尖带着青苹果的甜，让他发疯。江泽舔完，退开，左眼下的泪痣在路灯下很明显，像颗墨点。
“还疼吗？”他问。
“……不疼了。”林楠说，声音抖得厉害，耳尖红得像滴血。
江泽看着他，左手从裤兜里掏出那颗橘子糖——是刚才在便利店买的，还没吃。他剥开糖纸，递给林楠：“含着，压压惊。”
“惊什么……”
“你抖得厉害。”江泽说，左手抬起林楠的右手腕，指腹在那块皮肤上摩挲，然后食指弯曲，用关节处画了个“Z”，力道不重，但皮肤微微发红，像道烙印。
“盖戳，”江泽说，声音很低，“我的。”
林楠看着那个渐渐浮现的红印，左手反握住江泽的手指：“……那我也给你盖一个。”
“回去再盖，”江泽松开他，左手插进裤兜，“邹天顺该急了。”
“急死他。”林楠笑，但脚步已经往网吧方向挪。
糖纸在月光下交换，一张皱巴巴的橘子纸，一张平整的青苹果纸，并排放在一起，像两个并肩的士兵。
林楠靠在江泽肩上，看着路灯在地面投下的光斑，说：“想永远这样。”江泽握紧他的手，说：“等考上清华，就能光明正大了。到时候……”他顿了顿，左手在林楠掌心写了个“家”字，“带你去见爷爷，正式地。”
林楠转头看他，路灯的光在江泽睫毛上投出栅栏似的影子。他想起别墅里那张黑白遗像，想起江泽用左手笨拙地剥芭蕉叶糍的样子，心里又暖又酸。“好，”他把脸埋进江泽肩窝，声音闷闷的，“我等着。”
回网吧前，江泽在林楠手腕内侧用左手画了个“Z”……
回网吧的路很短，但两人走得很慢，影子在路灯下一会儿长一会儿短。江泽的左手一直插在裤兜里，握着林楠的手，掌心全是汗，黏糊糊的，像握着团将融未融的糖稀。林楠回头看了眼石桥，香樟树下空无一人，但他知道张旭峰可能还在某处，手机镜头像枪管对着他们。
路过便利店时，林楠突然停下：“糖纸。”
“什么？”
“糖纸要留着，”林楠说，左手从裤兜里掏出那张皱巴巴的橘子糖纸，还有江泽给他的那张青苹果糖纸，“交换。”
江泽左手接过橘子糖纸，把青苹果味的递过去。两张糖纸在路灯下交换，一张皱巴巴的橘子纸，一张平整的青苹果纸，并排放在一起，像两个并肩的士兵。
“放哪儿？”江泽问。
“钱包，”林楠说，“你那个深棕色的，刻字的那个。”
江泽左手从裤兜里掏出钱包，皮具表面已经被体温焐得发热，边缘磨损得像老人手背上的血管。他打开，里面夹着五张糖纸：青绿、紫、青绿、紫、青绿。他把新的两张塞进去，橘子皱巴巴的，青苹果的平整，贴着那张黑色的钻石卡。
“满了，”江泽说，“该换个大点的钱包了。”
“那就再做一个，”林楠说，“去那个皮具店，再做一次。”
“……好。”
网吧二楼，键盘声还在响，像群老鼠在啃木头。邹天顺正站在楼梯口，手里拿着半瓶可乐，看见他们上来，瞪大眼：“我靠，你们买水买到外太空去了？二十三分钟！”
“排队，”林楠面不改色，“前面有人买烟，磨蹭。”
“骗鬼呢，”邹天顺凑过来，鼻子在两人之间嗅了嗅，“你们吃什么了？一股糖味。”
“糖，”江泽说，左手把矿泉水扔给王实朴，“给。”
王实朴接过，拧开盖子，喝了一口，眉头皱起来：“常温的……谢谢。”
“还玩吗？”邹天顺问，“开一局？”
“不玩了，”江泽坐下，左手把鼠标推给林楠，“你玩，我看。”
“我也不玩了，”林楠说，“看看题吧，待会儿还得回去。”
两人坐下，肩膀挨着肩膀，中间隔着十厘米的距离，但左手都在桌下，藏在键盘和桌沿的缝隙里，十指相扣。江泽的右手放在桌面上，手指微微蜷曲，像只折翼的鸟。林楠用左手操作鼠标，点击声清脆，和邹天顺那边的键盘声混在一起，像某种掩护。
“江哥，”邹天顺突然转头，“你嘴怎么红了？”
“被蚊子咬了，”江泽面不改色，左手在桌下捏了捏林楠的手指，“桥边有蚊子窝。”
“这季节还有蚊子？”邹天顺狐疑地看向林楠，“你脸也红了，也被咬了？”
“嗯，”林楠盯着屏幕，左手点击鼠标，“咬了两口。”
王实朴从屏幕前抬起头，推了推眼镜，目光在两人之间扫了一圈，又低下头去，嘴角微微上扬：“邹天顺，你物理最后一道大题做了吗？用的左手定则还是右手定则？”
“右手啊，”邹天顺转回头，“那题不是考洛伦兹力吗？”
“错了，”王实朴说，“那是电场力，该用左手。”
“我靠！真的假的？”
“真的。”
两人开始争论物理题，声音越来越大。江泽和林楠坐在旁边，左手在桌下握得更紧，指甲陷进对方掌心，留下四个月牙形的白痕。屏幕的光照在他们脸上，蓝幽幽的，像两片深海。
林楠余光瞥向窗外，老街对面的路灯下，半个影子一闪而过，格子衬衫的衣角像面投降的白旗。他左手猛地收紧，江泽察觉，侧头看他：“冷？”
“……有点。”林楠说，把右手也从桌下伸过去，双手包住江泽的左手，像要确认他还存在，还属于自己，哪怕只是偷来的片刻。
月考最后一科结束是在周五下午。物理，江泽的强项。收卷铃声响起时，林楠还在草稿纸背面涂画——他早就做完了，检查了三遍，最后一遍实在无聊，就开始在草稿纸背面写字。
写满了“江泽”。
一行，两行，密密麻麻，字迹从工整到潦草，像群黑色的蚂蚁在爬。他写得入神，没注意到江泽已经走到他旁边。
“写什么呢？”江泽问，左手撑在桌沿，右手垂着。
林楠猛地抬头，左手下意识去捂那张纸，但江泽左手更快，抽走了草稿纸。他看着上面满页的名字，睫毛颤了颤，左眼下的泪痣在光线下很明显。
“……还我。”林楠说，耳尖红了。
江泽没说话，左手把草稿纸折成方块，动作有些笨拙——左手不太灵活，折痕歪歪扭扭的。他塞进裤兜，拍了拍：“没收了。”
“那是我的草稿纸！”
“现在是我的了，”江泽说，转身往外走，“走，回去。”
林楠跟在后面，看着江泽的背影，浅灰色的T恤后摆皱成一团。他摸了摸左手腕，那里还留着淡淡的“Z”字红印，像道隐秘的文身，也像道即将被撕开的伤疤。
走廊里人潮涌动，像被磁铁吸引的铁屑。邹天顺在前面喊：“江哥！林楠！快点，去小卖部抢冰棍，晚了就只有红豆味的了！”
“来了！”林楠应了一声，追上江泽，肩膀撞了撞他的左肩。
江泽左手从裤兜里伸出来，握着那张折成方块的草稿纸，指尖还沾着一点墨水，蓝黑色的，像道没擦干净的痕迹。他侧头看林楠，嘴角极轻地扯了一下，快得像错觉。
“明天，”江泽说，声音混在走廊的嘈杂里，“周末，去坡岭？”
“嗯，”林楠说，左手插进裤兜，指尖蹭到那颗没吃完的青苹果味硬糖，糖块发黏，像握不住的伦理，“带上吉他。”
“还有糖。”
“还有糖。”
两人走下楼梯，影子在夕阳里交叠成一个歪歪扭扭的符号，像“N”，也像“Z”。江泽的右手还垂着，手指微微蜷曲，但左手紧紧攥着那张纸，像攥着整个夏天。林楠回头看了一眼致高楼六层的窗口，张旭峰正靠在窗边，手机举在耳边，镜头反射着夕阳，像瞄准镜的反光。
