下一章 上一章 目录 设置
4、如果梦里有结局 ...
-
凌晨五点，沈喻终于打开了胡蝶留下的笔记。
第一页的日期是五年前，胡蝶十八岁，高中毕业的那个夏天。
2014年7月15日晴
今天在毕业典礼上看到沈喻了。
他作为学生代表发言，穿着白衬衫，站在主席台上。阳光落在他身上，他整个人好像在发光。
他说“前程似锦”的时候，我鼻子忽然就酸了。
我知道我的前程里没有他。
但能和他一起毕业，已经很好了。
沈喻翻页的手指顿了顿。
他记得那天的阳光，记得话筒传出的轻微回音，记得台下黑压压的人群。但他不记得自己有没有说过“前程似锦”这个词，或许说过吧，这毕竟也是毕业致辞的套话。
2014年8月3日雨
从同学那里听说，沈喻考上了沪市医科大。真好，他那么优秀，就应该去最好的学校。
我也报了沪市的大学，虽然比不上他的学校。但至少，我们在同一个城市了。
四年，也许我还能在街上偶然遇见他一次。
一次就好。
沈喻往后翻。
2015年3月20日阴
今天在地铁上好像看到他了。
距离有点远，我不敢确定。他跟几个男生走在一起，好像在讨论什么课题，表情很认真。
我故意坐过了一站，就为了能多看他几眼。
他好像瘦了一点。
2016年9月10日晴
大二开学，我在学校公告栏看到医学生实习名单，有他的名字。原来他在南和医院实习。
南和医院离我们学校只有三站地铁。
我查了胃疼的症状，挂了消化科的号。
等待叫号的时候，我的手心一直在出汗。可是最后叫到的不是他，是另一个医生。
也好，如果他看到我，大概只会觉得这个女生真奇怪，胃疼还来医院。
2017年12月24日雪
平安夜，我一个人在宿舍。室友都出去约会了。
手机里存着他高中时的一张照片，是篮球赛时别人拍的，我在班级群里偷偷保存的。
看了很久。
圣诞快乐，沈喻。
沈喻继续往下翻。
时间跳到2018年，记录开始变得密集。
2018年4月5日多云
外婆走了。
葬礼很简单，来了几个远房亲戚。爸妈也来了，但他们各自带着新的家人，站得很远。
我看着外婆的照片，忽然觉得很空。
这个世界，好像只剩下我一个人了。
2018年6月7日雨
胃疼越来越频繁。去医院做了检查，医生让我下周来取结果。
经过神经科门诊时，我看到他了。
他穿着白大褂，正在跟患者家属说话。
我站在走廊拐角看了他很久，直到他转身离开。
接下来的几篇，字迹开始变得有些潦草。
2018年6月15日阴
确诊了。
胃癌晚期。
医生说了很多话，但我只记得“晚期”两个字。
走出诊室时，我在走廊的长椅上坐了很久。
来来往往的人，每个人都有自己的去处。
只有我不知道该去哪里。
2018年7月3日晴
办了住院手续。护士问我要不要通知家人，我说不用。
反正他们也不会来。
病房在302，窗外的槐树长得很好。
今天又看到沈喻了，他在查房，没有认出我。
这样也好。
沈喻的手指停在那一页。
他记得那个夏天，记得302病房新住进来的年轻女孩，记得她总是低着头，不太说话。
他以为她只是性格内向，原来是她认出了他。
2019年1月10日冷
化疗第三次。头发开始掉了。
护士建议我剪短，我说再等等。
我想留着长发，万一……万一他认出来呢？
虽然知道不可能。
2019年2月14日雪
情人节。病房里来了志愿者，给每个病人送了一支康乃馨。
我把它插在水杯里。
沈医生今天值夜班，经过我病房时停了一下，看了看那支花。
他说，“花很漂亮。”
那是我住院以来，他第一次主动跟我说话。
2019年3月8日晴
今天在粥铺遇到他了。
余奶奶说他像我高中时喜欢的男生。
我吓了一跳，差点露馅。
他说不认识我。
是啊，他怎么可能认识我呢。
我们之间的距离，从来都不是一张课桌，或者一个走廊。
是整整一个青春。
2019年11月5日阴
疼。
止痛药好像不太管用了。
沈医生今天来查房时，我问他能不能陪我说话。
他答应了。
他握着我的手，很暖。
要是能一直这样就好了。
可是不行。
2019年11月20日雨
今天跟沈医生说，我可能要离开了。
他说我答应你。
他答应我会好好生活。
这样就好了。
我没有什么遗憾了。
除了……
算了，没有除了。
笔记本的最后一页，日期是三天前。字迹很轻，几乎要看不清楚。
2019年12月3日不知道是晴是阴
沈医生，
如果你看到这里，说明我已经不在了。
不要难过。我写这个笔记本，不是想让你难过。
只是想告诉你，有一个人，在你看不见的地方，喜欢了你很多年。
不是因为你有多好，也不是因为想要什么回报。
只是因为你存在。
每一个你，都让我觉得这个世界还有光。
所以，沈医生，你要好好的。
好好吃饭，好好睡觉，好好生活。
找一个能陪你吃饭睡觉的人，不要总是一个人。
我走了之后，记得数蝴蝶。
一只，两只，三只……
数到第一百只的时候，我就会变成其中一只，飞回来看你。
到时候，你要笑给我看。
胡蝶
沈喻合上笔记本。
他坐在椅子上，一动不动。
他想起了很多事情。
高中教室里飘进来的槐花，医院走廊里擦肩而过的那个微胖身影，粥铺里她低头喝粥时微红的耳根，病房里她剪短头发时闭着眼睛的侧脸。
还有那句“我爱你”是那么平静，那么坦然。
手机震动了一下，是科室发来的消息：302病房患者胡蝶，于今日凌晨4时37分，心跳停止。
沈喻看着那条消息，看了很久。然后他放下手机，重新打开笔记本，翻到最后一页。
“数到第一百只的时候，我就会变成其中一只，飞回来看你。”
他站起身，走到窗边。天已经完全亮了，冬日的晨光清冷而干净。窗外那棵槐树的枝干上，停着几只早起的麻雀。
他闭上眼睛，开始数蝴蝶。
一只，两只，三只……
数到第十七只时，他想起高中那个春天，她捡起槐花夹进书页里。
数到第二十三只时，他想起粥铺里她笑着说“你终于说谢谢了”。
数到第三十五只时，他想起她握着他的手说“这样会好点吗”。
数到第四十七只时，他想起她剪头发时安宁的表情。
数到第五十九只时，他想起她说“沈医生，你要好好的”。
数到第七十二只时，他想起她最后那个疲惫而满足的笑容。
数到第八十八只时，他想起笔记本里那句“只是因为你存在”。
数到第九十九只时，他停顿了一下。
然后他睁开眼睛，看着窗外的天空。
“第一百只。”他轻声说。
一阵微风吹过，槐树的枝条轻轻晃。
沈喻在窗边站了很久。
上午八点，查房时间。沈喻穿上白大褂，拿起病历夹，走出办公室。
走廊里人来人往，护士推着治疗车，家属提着早餐，患者慢慢地走着。
一切如常。
他走到302病房门口，停顿了一下，然后推门进去。
病床已经空了，床单换成了干净的白色。护士正在整理房间，看到沈喻，小声说，“沈医生，胡蝶的东西……要处理吗？”
沈喻看了看床头柜。上面放着一本《小王子》，还有一个小相框，里面是胡蝶和外婆的合照。
照片上的她笑得很好看，眼睛弯成月牙。
“交给我吧。”他说。
护士点点头，把东西收进一个纸箱，递给沈喻。
查房结束，沈喻抱着纸箱回到办公室。
手机响了，是余奶奶打来的。
“沈医生，”老人的声音带着哭腔，“小蝶……真的走了？”
“嗯。”沈喻
电话那头沉默了很久。
“余奶奶，”沈喻说，“下午我去看您。”
挂了电话，他继续工作。开医嘱，写病历，处理患者的问题。一切都和平时一样。
中午，他去食堂吃饭。
打了两个菜，一碗米饭。吃饭的时候，他想起胡蝶说“沈医生，你要好好吃饭”。
他把碗里的饭都吃完了。
下午三点，他处理完手头的工作，请了两个小时的假。先去了一趟花店，买了一束白色的菊花，然后坐地铁去了粥铺。
粥铺关着门，门口挂着休息的牌子。
沈喻敲了敲门，过了一会儿，余奶奶来开门。老人的眼睛红肿着，看到沈喻手里的花，眼泪又掉了下来。
“沈医生……”
“我来看看您。”
粥铺里很安静，桌椅都收拾得很整齐。沈喻把花放在柜台上，然后从包里拿出一个信封，递给余奶奶。
“这是胡蝶留给您的。”
余奶奶颤抖着手打开信封，里面是一张银行卡，还有一张纸条。
“奶奶，密码是您的生日。谢谢您给我做的粥，很好吃。对不起，不能再来看您了，还有，您真的很像我的亲奶奶。”
老人捂着嘴，哭得说不出话。
沈喻在粥铺里坐了一会儿，陪余奶奶说了些话。
大多是老人在回忆胡蝶的事，说她每次来喝粥的样子，说她总是不肯加太多香菜，说她化疗后脸色苍白却还努力笑着。
“这孩子，太懂事了。”余奶奶抹着眼泪，“懂事得让人心疼。”
沈喻安静地听着。
窗外的阳光斜斜照进来，落在柜台上那束白菊上。
离开粥铺时，天已经快黑了。沈喻没有直接回医院，而是在街上走了很久。
冬日的傍晚很冷，风吹在脸上有些刺痛。但他走得很慢，像是在想什么，又像是什么都没想。
回到公寓时，已经晚上八点。他打开门，屋里一片漆黑。他开了灯，光线有些刺眼。
公寓很小，一室一厅，收拾得很干净，干净到几乎没有人气，茶几上放着一杯冷水，是沈喻昨晚倒的。
他换了衣服，去厨房煮了一碗面。
简单的清汤面，加了一个鸡蛋。他坐在餐桌前，慢慢地吃完。
洗完碗，他走到阳台上。
夜空很干净，能看见几颗星星。他抬起头，看着那些遥远的光点。
然后他闭上眼睛，开始数蝴蝶。
一只，两只，三只……
数到第五十只时，他停了下来，然后回到屋里。
他打开那个装着胡蝶遗物的纸箱，拿出那本《小王子》。
书页很旧了，翻到被画线的那一页：
“如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花，那么夜间，你看着天空就感到甜蜜愉快。所有的星星上都好像开着花。”
沈喻合上书，把它放在书架上。
他走到卧室，拉开床头柜的抽屉。
里面放着那瓶已经空了的安眠药瓶，还有胡蝶的笔记本。他拿起笔记本，翻到最后一页，又看了一遍。
“数到第一百只的时候，我就会变成其中一只，飞回来看你。”
沈喻把笔记本放回抽屉，然后他关了灯，闭上眼睛。
黑暗里，他开始数蝴蝶。不是在心里数，而是轻声念出来。
“一只蝴蝶，两只蝴蝶，三只蝴蝶……”
数到第三十只时，他的声音渐渐低下去。
数到第四十五只时，只剩下嘴唇的轻微翕动。
数到第六十只时，他睡着了。
没有做梦。
第二天早上，沈喻准时醒来。
他坐起来，看着窗外。
起床，洗漱，做早餐。
出门前，他看了一眼书架上的《小王子》。然后他穿上外套，拿起钥匙。
到医院时，刚好八点。他换上白大褂，先去了一趟302病房。
新来的患者是个中年男人，正在吃早餐。看到沈喻，他笑了笑，“沈医生早。”
“早。”沈喻点点头，开始查房。
下午四点，他处理完最后一个患者，回到办公室。护士送来一份需要签字的文件，他仔细看过，签了名。
“沈医生，”护士犹豫了一下，“您今天……还好吗？”
沈喻抬起头，“怎么了？”
“就是感觉您好像有点不一样。”护士说，“但又说不上来哪里不一样。”
沈喻想了想，“我睡了个好觉。”
护士愣了一下，然后笑了，“那挺好的。您是该好好休息。”
护士离开后，沈喻在办公室里坐了一会儿，然后他打开电脑，写了一份申请。
调去疼痛科。
胡蝶说过，如果她能好起来，想当医生，想让病人少疼一点，多笑一点。
她没能实现这个愿望。
但他可以。
下班时，天已经黑了。
他想起《小王子》里的话
所有的星星上都好像开着花。
也许胡蝶就在其中一颗星星上。也许她真的变成了一只蝴蝶，在某个他不知道的地方，安静地飞着。
沈喻低下头，继续往前走。
风很冷。
回到公寓，他煮了晚饭。
简单的炒了两个菜，又蒸一碗米饭。
晚上十一点，沈喻回到卧室。
黑暗中，他没有立刻数蝴蝶，而是先轻声说了一句，“晚安。”
然后他开始数。
“一只蝴蝶，两只蝴蝶，三只蝴蝶……”
数到第八十只时，他的声音越来越轻。
数到第九十只时，只剩下均匀的呼吸声。
数到第一百只时，他已经睡着了。
或许沈喻永远也不可能蝴蝶到第100只蝴蝶，今晚他没有关卧室的窗户，刺骨的冬风吹了进来，吹开了他今早刚写的一首诗。
如果夜晚有尽头，那就请蝴蝶来到我的身边
如果梦里有结局，那就请你还记得我
如果你还爱着我，那就请你来找我
如果星星还亮着，那就请你继续爱我
我，永远深爱着胡蝶
然后，一只蓝色的蝴蝶飞了进来。
—全文完—
