下一章 目录 设置
1、雪落钟楼 ...
-
我攥着半块糖画等了七年雪，盼过无数次他转身的模样，哪怕风声里只敢捞到一丝似是而非的回应。
北方的雪，是砸下来的。
不是江南那种沾衣欲湿的柔，是裹挟着凛冽的风，带着刀子似的锐，劈头盖脸地往人身上撞。跨年夜的老城区，早没了往日的喧嚣，临街的铺子早早落了闸，昏黄的路灯嵌在雪幕里，像一双双熬红了的眼。
钟楼就在路的尽头，砖红色的墙皮斑驳得厉害，像是被岁月啃噬过的伤口。舒望就站在钟楼底下，穿一件洗得发白的驼色大衣。大衣的袖口磨出了一圈薄薄的毛边，风灌进去，顺着脊梁骨往下钻，冷得人打颤。可他像是没知觉似的，脊背挺得笔直，一双眼睛望着漫天飞雪，眼底是积了七年的寒。
他的掌心，死死攥着半块兔子糖画。
糖画的颜色早褪尽了，不复当年的剔透金黄，只余下一片暗沉的琥珀色。边角被摩挲得光滑圆润，带着体温的温度，却还是冻得人指尖发疼。糖面的纹路早被岁月磨平，可舒望闭着眼，都能摸到兔子耳朵的弧度——那是七年前，江亦寻用竹签一笔一划描出来的，带着少年人独有的莽撞和温柔。
雪粒子砸在钟楼上，发出细碎的声响。钟摆“滴答滴答”地走着，每一声，都像是敲在舒望的心上。还有十分钟，就是新年了。
他记得，七年前的今夜，也是这样的雪。
比这还大些。
那时候的老城区，可比现在热闹。跨年夜的集市挤挤挨挨，卖糖葫芦的大爷吆喝着，糖画摊前围满了孩子，暖黄的灯光映着蒸腾的热气，连风里都裹着甜香。他和江亦寻挤在人群里，两个半大的少年，穿着同款的蓝色校服，袖口沾着没擦干净的粉笔灰。江亦寻的手很暖，攥着他的手腕，力道大得像是怕他丢了。
“跑快点！”少年的声音清亮，带着笑意，扫过他的耳廓，痒丝丝的，“再晚，就赶不上钟楼的钟声了！”
舒望被他拽着跑，棉鞋踩在雪地里，发出“咯吱咯吱”的声响。雪粒打在脸上，生疼，可他看着江亦寻的背影，却忍不住笑。江亦寻的围巾太长了，跑起来的时候，围巾尾巴扫过他的下巴，带着一股淡淡的皂角味。那是江亦寻的味道，干净的，清爽的，像夏天的风。
“江亦寻，慢点！”他喘着气喊，“钟又不会跑！”
江亦寻回头，咧开嘴笑。路灯的光落在他脸上，映得那双眼睛亮得惊人，像盛着漫天的星子。“不一样！”他说，“第一声钟声敲响的时候许愿，最灵验了！”
“你要许什么愿？”舒望问。
江亦寻却突然停下脚步，转过身，认真地看着他。雪落在他的睫毛上，凝成小小的冰晶，他眨了眨眼，冰晶落下来，像碎掉的星星。“我要带舒望去看南方的海。”他一字一句地说，语气郑重得不像话，“南方的海没有雪，冬天也暖得很，沙滩是软的，海浪会唱歌……”
舒望的心跳漏了一拍。他看着江亦寻的眼睛，那里面盛着的光，比烟花还要绚烂。他想说“好啊”，可话到嘴边，却被风卷了去。
就在这时，钟楼的钟，响了。
“咚——”
一声，又一声。浑厚的钟声，震得耳膜发颤，震得漫天飞雪都似有了节奏。
烟花，就在那一刻，炸开了。
是江亦寻偷偷藏在书包里的烟花棒，不知道什么时候被他点着了。绚烂的火花在少年的掌心绽放，映亮了他的眉眼。他笑着，把半块兔子糖画塞进舒望的手里。“喏，新年礼物。”他说，“等我回来，就带你去看海。”
舒望攥着那半块糖画，糖的甜香漫进鼻腔，暖融融的。“你要去哪？”他问。
江亦寻却没回答。他只是笑，笑得眉眼弯弯，然后，转身就钻进了人海。
舒望站在原地，手里攥着那半块糖画，看着江亦寻的背影。少年的脚步很快，红色的围巾在雪幕里晃了晃，像一簇跳动的火苗。然后，那火苗，就消失在了茫茫的夜色里。
他以为，江亦寻只是去放烟花了。
他以为，等钟声落尽，少年就会笑着跑回来，揉乱他的头发，说“舒望，新年快乐”。
他以为，他们还有很长很长的时间，长到可以一起去看南方的海，长到可以把这半块糖画，拼成一个完整的圆。
可他等了很久，等到烟花燃尽，等到人群散去，等到钟楼的钟声停了，等到雪落满了肩头，江亦寻，都没有回来。
后来，他才知道。
那夜的江亦寻，是去赶最后一班开往边境的列车。
那是一场九死一生的任务，是连告别都来不及说的奔赴。
舒望还记得，那天他疯了似的跑到火车站。站台空荡荡的，只有凛冽的风在呼啸。铁轨延伸向远方，隐没在雪幕里，像是一条没有尽头的路。候车室的长椅上，落着一枚小小的红星徽章，和一块被踩碎的糖画。
那是江亦寻的徽章。是他最宝贝的东西，是他爷爷传给他的，他说，以后要传给自己的孩子。
舒望蹲在地上，把那枚徽章捡起来，攥在手心。徽章很凉，凉得刺骨。他看着那滩被踩碎的糖画，看着那熟悉的兔子轮廓，忽然就哭了。
眼泪砸在雪地里，瞬间就冻成了冰。
七年了。
整整七年。
舒望每年的跨年夜，都会来这里。穿着这件旧驼色大衣，攥着那半块兔子糖画，等。等钟声敲响，等烟花炸开，等一个不会回来的人。
雪越下越大了。
钟楼的钟，又响了。
“咚——”
第一声。
舒望抬起头，望着漫天飞雪。雪花落在他的脸上，融化成水，顺着脸颊往下淌，凉冰冰的，像是眼泪。
他攥着那半块糖画，指节因为用力而泛白。糖画的甜香，似乎又漫了上来，和七年前的那个夜晚，一模一样。
“江亦寻。”他轻轻开口，声音被风卷得支离破碎，“今年的雪，和那年一样大。”
风，裹着雪粒，吹过他的耳边。
像是有人在低声回应。
又像是，一场迟了七年的，未说出口的再见。
钟摆，还在“滴答滴答”地走着。
雪，还在落。
落在老城区的街巷里，落在钟楼的砖瓦上，落在舒望的肩头，落在那半块兔子糖画上。
落在，他七年的青春里。
无声无息，却又，刻骨铭心。
