下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
教学楼顶的风卷着梧桐叶的碎影，掠过苏栀汗湿的额角。她攥着那张被揉得发皱的数学卷子，指节因为用力而泛白，目光却黏在不远处的少年身上——陆屿，这个名字在她的日记本里，被小心翼翼地写了七百三十一天，一笔一划，都是藏不住的心事。
高一开学军训的第一天，毒辣的太阳炙烤着塑胶跑道，热浪一波波涌来，连空气都带着灼人的温度。站军姿的苏栀穿着厚重的迷彩服，额头上的汗水顺着脸颊滑落，渗进衣领里，黏腻得难受。她的眼前渐渐发黑，耳边的教官口令声变得模糊，身体晃了晃，直直地朝着滚烫的地面栽下去。预想中的疼痛没有传来，她落入了一个宽阔温热的怀抱，鼻尖萦绕着淡淡的皂角香，混着阳光晒过的青草气息。“同学，你没事吧？”清冽如泉水的声音在头顶响起，苏栀晕乎乎地抬起头，撞进一双明亮的眼眸里，那双眼睛里盛着担忧，亮得让她心跳漏了一拍。是陆屿，那个在分班名单上和她隔着三个名字的少年，他半蹲下身，小心翼翼地扶着她的胳膊，掌心的温度透过薄薄的军训服传来，熨帖着她发晕的神经。后来是陆屿背着她冲向医务室，他的步伐很稳，后背坚实而温暖，苏栀趴在他的肩头，不敢抬头，只能偷偷数着他脖颈上凸起的骨节，感受着他胸腔里沉稳的心跳，心里的鼓点敲得震天响，连医务室的消毒水味，都变得甜丝丝的。
军训汇演那天，天空蓝得像一块澄澈的水晶。陆屿作为国旗手，穿着挺拔的迷彩服，身姿笔挺，肩章在阳光下熠熠生辉。他踏着铿锵有力的正步走过主席台，每一步都踩在鼓点上，目光锐利如鹰，专注地落在前方的国旗上。看台上的苏栀攥着手里的小红旗，跟着周围的人一起欢呼，目光却自始至终胶着在他身上，连他抬手敬礼时袖口露出的腕骨，连他额角滑落的汗珠，都被她悄悄刻进了心底。那一刻，她觉得整个世界都安静了，只剩下那个穿着迷彩服的挺拔身影，在阳光下闪闪发光。
第一次月考后，班级调整座位，按照成绩高低自选。苏栀的成绩中等，选座位的时候，好位置已经被挑得差不多了。她站在教室门口，看着陆屿选了靠窗的第三排座位，心里咯噔一下，鬼使神差地走过去，选了他斜后方的位置。坐下的那一刻，她的心脏跳得快要蹦出胸腔——她终于能光明正大地看着他的后脑勺了，看他低头解题时紧蹙的眉头，看他被阳光晒得微微泛红的脖颈，看他转笔时指尖翻飞的弧度。陆屿的笔总是很好看，是那种简约的黑色签字笔，偶尔笔帽掉在地上，苏栀会抢在所有人之前弯腰捡起，递给他的时候，指尖不小心碰到一起，两个人都会触电般地缩回手，苏栀的耳朵尖会红上大半天，假装低头看书，余光却忍不住瞟着他的反应。
陆屿是班里的物理课代表，每次收作业，他都会抱着一摞练习册，走到苏栀的桌前，弯下腰轻声问一句：“苏栀，你的物理作业呢？”他的声音带着少年特有的清朗，拂过苏栀的耳畔，像是羽毛轻轻搔刮着心尖。苏栀总是提前把作业整理好，放在桌角最显眼的位置，甚至会特意把作业本抚平，连边角都压得整整齐齐，就为了等他这一句话，等他弯腰时垂落的发丝偶尔扫过她的桌面，带起一阵细碎的痒。有一次，她的作业本里夹了一张不小心掉进去的便签纸，上面写着她偷偷记的物理公式，陆屿翻开作业本看到了，笑着说：“你还挺认真的。”就这一句话，让苏栀开心了整整一个星期。
期中考试前的晚自习，教室里静悄悄的，只有笔尖划过纸张的沙沙声，还有窗外偶尔传来的蝉鸣。苏栀对着一道解析几何题愁眉不展，草稿纸写了一张又一张，密密麻麻的公式和辅助线画了满纸，还是毫无头绪。她咬着笔头，看着斜前方陆屿专注的背影，犹豫了很久，终于鼓起勇气，用指尖轻轻戳了戳他的后背。陆屿回头，眼底带着淡淡的疑惑，苏栀赶紧把卷子递过去，声音细若蚊蚋：“那个……这道题，你能教教我吗？”陆屿没有丝毫犹豫，接过卷子，拉过旁边的空椅子坐下，耐心地给她讲解思路。他的指尖落在卷子上，骨节分明，解题步骤写得清晰工整，每一个知识点都讲得通俗易懂。苏栀假装认真地听着，手里的笔却迟迟没有落下，余光忍不住描摹他的侧脸轮廓——他的睫毛很长，垂下来的时候，在眼睑下方投下一小片阴影，鼻梁高挺，嘴唇的弧度很好看，好看得不像话。讲完题的时候，陆屿抬头看她，发现她在发呆，忍不住笑了：“听懂了吗？”苏栀猛地回过神，脸颊瞬间爆红，慌忙点头：“懂了懂了，谢谢你。”
学校运动会那天，操场上彩旗飘扬，人声鼎沸。苏栀本来不想报名任何项目，却被班长硬拉着报了八百米跑。站在起跑线上的时候，她看着身边摩拳擦掌的同学，心里慌得不行。发令枪响，她跟着大部队冲了出去，跑到最后一圈的时候，体力已经透支，双腿像是灌了铅一样沉重，呼吸变得急促，耳边的加油声渐渐模糊。就在她快要放弃，想要停下来走的时候，她听到了陆屿的声音。他站在跑道边，挥舞着手臂，大声喊着：“苏栀，加油！坚持住！”那声音像是一道光，穿透了嘈杂的人群，直直地撞进她的心里。苏栀猛地抬起头，看到陆屿的身影在阳光下格外清晰，他的脸上满是鼓励，眼神明亮。她咬着牙，用尽全身力气，甩开步子朝着终点冲去。冲过终点线的那一刻，她眼前一黑，再次晕了过去，这一次，依旧是陆屿快步冲过来，稳稳地扶住了她。他递给她一瓶拧开的矿泉水，掌心的温度透过冰凉的瓶身传来，苏栀喝了一口，清甜的泉水滑过喉咙，却比不上心里的那份甜。
运动会结束后，班级组织聚餐，大家吵吵闹闹地坐在学校附近的餐馆里。点菜的时候，陆屿坐在苏栀对面，他看着菜单，突然抬头问她：“你不吃香菜，对吧？”苏栀愣住了，她自己都快忘了这件事，上次食堂打饭，她随口说了一句香菜不好吃，没想到他竟然记住了。那一刻，她的心里像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。聚餐中途，有人提议玩真心话大冒险，酒瓶转到苏栀的时候，有人起哄问她：“苏栀，你有没有喜欢的人啊？”苏栀的脸瞬间红透了，目光下意识地看向陆屿，正好对上他看过来的眼神，她慌忙低下头，支支吾吾地说：“没有……”陆屿看着她慌乱的样子，嘴角弯了弯，没有说话。
高二分科的消息传来的时候，整个年级都炸开了锅。苏栀的文科成绩其实很拔尖，语文和英语总是稳居年级前列，历史和政治也学得得心应手。班主任找她谈话，劝她选文科，说她学文科肯定能考上顶尖的大学。可苏栀心里清楚，陆屿的理科成绩好得离谱，物理和数学几乎每次都是满分，他肯定会选理科。她犹豫了一整夜，翻来覆去睡不着，最后在分科志愿表上，毅然决然地填了“理科”两个字。分班名单贴出来的那天，苏栀挤在熙熙攘攘的人群里，踮着脚尖，一眼就看到了自己的名字和陆屿的名字，印在同一个班级的列表里。她忍不住红了眼眶，心里的喜悦像是要溢出来。新班级的座位是按成绩排的，陆屿坐在第一排正中间的位置，苏栀坐在第三排，依旧能清楚地看到他的背影。从那天起，她开始发疯似的学习，每天第一个到教室，最后一个离开，课间十分钟都舍不得趴在桌上眯一会儿，刷题刷到眼睛发酸，草稿纸堆了厚厚一摞，手指因为长期握笔，磨出了一层薄薄的茧。同桌打趣她：“苏栀，你是突然开窍了？”她只是笑，眼底却藏着只有自己知道的心事——她想离他近一点，再近一点，近到能光明正大地站在他身边，而不是只能在身后，看着他的背影发呆。
陆屿喜欢在午休的时候趴在桌上睡觉，阳光透过窗户，落在他的脸上，他的睫毛偶尔会轻轻颤动，像一只休憩的蝴蝶。苏栀会偷偷看着他，然后在笔记本的扉页上，一笔一划地画下他的侧脸，画了一张又一张，每一张都藏在课本的夹层里，不敢让任何人发现。有一次，她画得太入神，连陆屿醒了都没察觉。他转过头，目光落在她的笔记本上，苏栀吓得手一抖，画笔在纸上划出一道长长的痕迹。她慌忙合上笔记本，脸颊发烫，紧张得手心冒汗。陆屿没有说话，只是对着她笑了笑，那笑容干净又温暖，像春日里的阳光，苏栀的心跳漏了一拍，一整天都心神不宁。
陆屿的生日在十一月，深秋的风带着凉意，吹落了满街的梧桐叶。苏栀攒了很久的零花钱，每天省吃俭用，终于在他生日前，在文具店的橱窗里，买到了他念叨了很久的那支钢笔——银色的笔身，简约的设计，握在手里沉甸甸的。她把钢笔装在一个精致的蓝色盒子里，外面包了一层漂亮的包装纸，还系了一个蝴蝶结。生日那天，她趁着午休教室没人，偷偷把盒子放在他的桌兜里。那天下午，陆屿找到她，手里拿着那个盒子，笑着对她说：“谢谢你的礼物，我很喜欢。”苏栀的心跳漏了一拍，结结巴巴地说：“没……没什么，你喜欢就好。”从那以后，陆屿写字的时候，都会用那支钢笔，苏栀看到那支笔在他的指尖流转，心里像是揣了一颗糖，甜滋滋的。
高二下学期的篮球赛，是整个年级的盛事。陆屿是班级的主力，他穿着红色的球衣，在球场上格外耀眼。运球、突破、传球、投篮，每一个动作都行云流水，引得看台上的女生阵阵尖叫。苏栀坐在看台上，手里拿着一瓶矿泉水，眼睛一眨不眨地盯着他，生怕错过任何一个瞬间。有一次，陆屿被对方球员撞倒，膝盖擦破了皮，渗出了血丝。苏栀的心一下子揪紧了，她顾不上拥挤的人群，冲下看台，从书包里拿出创可贴和碘伏——那是她特意准备的，就怕他打球受伤。她蹲在他的身边，小心翼翼地给他消毒，指尖轻轻碰着他的膝盖，动作轻柔得像是怕弄疼他。陆屿看着她认真的样子，突然开口说：“苏栀，你好像总是这么关心我。”苏栀的手一顿，脸颊发烫，低着头不敢看他的眼睛：“同……同学之间，互相帮助是应该的。”陆屿笑了，笑声清朗，苏栀的心跳更快了，连消毒水的味道，都变得甜丝丝的。
篮球赛结束后，陆屿的班级得了冠军。大家欢呼着把陆屿抬起来，抛向空中。苏栀站在人群外，看着他脸上灿烂的笑容，心里满是骄傲。散场的时候，陆屿走到她身边，递给她一枚冠军奖牌的小挂件：“给你，谢谢你的创可贴。”苏栀接过挂件，冰凉的金属触感传来，她攥在手里，像是攥住了整个青春的欢喜。
高二的期末考试，苏栀的成绩进步神速，从班级二十名，冲到了前十名，年级排名也挤进了前五十。发成绩单那天，班主任在全班同学面前表扬了她，说她是“理科班的黑马”。陆屿转过头，对着她竖起了大拇指，眼底满是赞许。苏栀看着他的笑容，心里像是喝了蜜一样甜。那天放学，陆屿主动走到她身边，说：“苏栀，你进步好大，要不要我帮你整理一些物理的复习资料？”苏栀愣了愣，随即用力点头：“好啊，谢谢你。”从那天起，他们之间的交流渐渐多了起来，有时候是讨论一道难题，有时候是分享一本复习资料，有时候只是在走廊上偶遇，相视一笑。苏栀的日记本里，关于陆屿的内容越来越多，从他的一个笑容，到他说过的一句话，都被她细细地记录下来，一笔一划，都是藏不住的喜欢。
高二的暑假，学校组织了夏令营，去郊外的研学基地。晚上的时候，大家围坐在篝火旁，唱歌、跳舞、玩游戏。有人提议玩“星空下的告白”，每个人都要对着星星，说一句心里话。轮到苏栀的时候，她看着漫天的繁星，又看了看身边的陆屿，心里的话涌到嘴边，却又咽了回去。她只是轻声说：“希望……我喜欢的人，能永远开心。”陆屿转过头，看着她，眼底的星光闪烁，像是藏着什么心事。篝火的光芒映在他的脸上，温暖而明亮。
夏令营的最后一天，大家要徒步下山。山路崎岖，苏栀不小心崴了脚，疼得眼泪都快掉下来。陆屿看到了，二话不说，蹲下身：“上来，我背你。”苏栀犹豫着，不好意思麻烦他。陆屿却不容分说，背起她，一步步朝着山下走去。山路陡峭，他走得很稳，后背的温度透过薄薄的衬衫传来，熨帖着她的脚踝。苏栀趴在他的肩头，看着他额角的汗珠，心里满是感动。她忍不住轻声说：“陆屿，谢谢你。”陆屿笑了笑：“不用谢，我们是朋友，不是吗？”“朋友”两个字，让苏栀的心里微微一沉，却又很快被温暖覆盖——至少，她能陪在他身边，做他的朋友。
高三的钟声敲响时，整个年级都被一种兵荒马乱的氛围笼罩。教学楼的走廊上，挂着醒目的倒计时牌，红色的数字一天天减少，从三百天，到两百天，再到一百天。黑板上的公式换了一茬又一茬，试卷堆得像小山一样高，连空气里都弥漫着试卷和粉笔灰的味道。苏栀的成绩稳步提升，偶尔还能挤进年级前三十。陆屿依旧是年级第一的常客，是老师口中“稳拿清北”的种子选手。他们一起在早读课上背单词，一起在晚自习上刷真题，一起在课间讨论难题，一起在食堂里分享一份糖醋排骨。陆屿会把自己整理的物理笔记借给苏栀，那本笔记字迹工整，知识点归纳得清清楚楚，苏栀视若珍宝，每天都会翻看好几遍。苏栀会把自己总结的英语作文模板递给陆屿，那些模板都是她熬夜整理的，里面有各种高分句型，陆屿用了之后，英语作文分数高了不少。
高三的第一次模拟考试，苏栀考砸了，数学和物理都发挥失常，年级排名一下子掉到了一百名开外。发成绩单那天，她看着自己的分数，眼泪忍不住掉了下来。晚自习的时候，她趴在桌上，肩膀微微颤抖。陆屿察觉到了，他走过来，坐在她身边，没有说话，只是默默地递给她一张纸巾。等她哭够了，他才轻声说：“一次考试而已，没关系的。我帮你分析一下错题，好不好？”那天晚上，陆屿陪着她，一道题一道题地分析，从知识点到解题思路，讲得细致入微。窗外的月光洒进来，落在他们的身上，温柔而静谧。苏栀看着他认真的侧脸，心里的阴霾渐渐散去，只剩下满满的温暖。
高三的冬天，格外寒冷。教室里没有暖气，大家都穿着厚厚的羽绒服，手上戴着毛线手套，依旧冻得瑟瑟发抖。陆屿知道苏栀怕冷，特意给她带了一个暖手宝，是粉色的，上面印着可爱的兔子图案。苏栀接过暖手宝，冰凉的手被温暖包裹着，心里也暖暖的。她看着陆屿，轻声说：“谢谢你，陆屿。”陆屿笑了笑：“别冻着了，手冻僵了，怎么刷题？”
春节过后，离高考只剩下不到一百天了。学校组织了百日誓师大会，全体高三学生站在操场上，对着国旗宣誓。阳光明媚，誓言铿锵有力。苏栀站在陆屿身边，看着他举起右手，目光坚定的样子，心里暗暗发誓：一定要和他考上同一所大学。誓师大会结束后，陆屿递给她一张纸条，上面写着一行字：“百日之后，清华园见。”苏栀攥着那张纸条，心里像是揣了一颗滚烫的太阳。
一模成绩出来那天，苏栀考了年级第三十二名，而陆屿，依旧是第一名。放学的时候，夕阳把天空染成了一片橘红色，梧桐叶在风里簌簌作响，地上铺满了金黄的落叶。苏栀攥着成绩单，看着陆屿的身影在不远处的树下停留，心里的鼓点敲得震天响。暗恋了两年，七百三十一天，她好像快要撑不住了。她怕再不说，就真的没机会了。她怕高考结束后，他们会各奔东西，从此再也没有交集。她想告诉他，她喜欢他，从高一军训那天他背着她冲向医务室开始，从他作为国旗手走过主席台开始，从他给她讲解数学题开始，从他接过那支钢笔对她微笑开始，从他记住她不吃香菜开始……
那天晚上，苏栀失眠了。窗外的月光像一层薄纱，轻轻覆盖在书桌的木纹上，桌上的台灯还亮着暖黄色的光，映着她面前摊开的信纸。笔尖悬在纸上，她的手微微发颤，脑子里翻来覆去都是这两年的点点滴滴。军训时他后背的温度，讲题时他指尖的弧度，篮球赛时他额头的汗珠，夏令营时他那句“我们是朋友”的温柔……这些碎片像电影镜头一样在眼前闪过，每一个画面都带着甜丝丝的疼。
她写了又撕，撕了又写，纸篓里堆满了揉皱的信纸。第一遍，她写得太过直白，“陆屿，我喜欢你”五个字刚落笔，就被她团成了球——太莽撞了，万一吓到他怎么办？第二遍，她想写得委婉些，用了很多比喻，把喜欢比作藏在云朵里的星星，比作埋在泥土里的种子，可写着写着又觉得太矫情，他那么通透的人，会不会看不懂？第三遍，她干脆把所有的心事都摊开，从高一开学的那个撞怀写起，写他递过来的矿泉水，写他记住的香菜禁忌，写他给的暖手宝，写他纸条上的“清华园见”。笔尖划过纸张，沙沙作响，像是在诉说一个无人知晓的秘密。
写到最后，眼泪滴落在信纸上，晕开了墨迹。她赶紧用纸巾擦去，却还是留下了浅浅的痕迹。她看着那页写得满满当当的信纸，深吸一口气，在末尾补上一行字：我不敢奢求太多，只是想让你知道，有一个叫苏栀的女生，在高中的时光里，偷偷喜欢了你很久很久。如果……如果你也喜欢我，那我们就一起冲刺高考，一起去清华园。如果不喜欢，也没关系，我不会打扰你，我会把这份喜欢，藏在心底，当成青春里最珍贵的回忆。
写完之后，她把信纸叠成了一只纸飞机，飞机的翅膀上，用彩笔画了一颗小小的星星。她把纸飞机放在书桌的一角，看着它，心里既忐忑又期待。窗外的月亮升得很高，星星布满了夜空，像是撒了一把碎钻。她躺在床上，翻来覆去，脑子里全是明天递纸条的场景——他会是什么反应？会惊讶吗？会拒绝吗？还是会……像她期待的那样，也喜欢她？
第二天早读课，教室里静悄悄的，只有朗朗的读书声，还有窗外偶尔传来的鸟叫声。苏栀的心跳得飞快，像是要冲破胸膛。她的手心里攥着那只纸飞机，手心的汗把纸飞机的翅膀都濡湿了一点。她坐在座位上，眼睛死死地盯着斜前方陆屿的背影，他正低着头，认真地读着英语单词，阳光透过窗户，落在他的发梢上，镀上了一层金色的光晕。
同桌戳了戳她的胳膊，小声问：“苏栀，你怎么了？脸这么红？”苏栀吓了一跳，慌忙摇头：“没……没什么，可能有点热。”她抬手摸了摸自己的脸颊，烫得吓人。
时间一分一秒地过去，早读课已经过去了一半。苏栀的心里像是有一只小鹿在乱撞，撞得她心慌意乱。她深吸一口气，在心里给自己打气：苏栀，别怕，大不了就是被拒绝，至少你说出来了，至少你没有遗憾。
她趁着陆屿低头翻英语书的间隙，左手悄悄攥着纸飞机，右手假装撑着下巴，身体微微前倾，瞄准他的桌兜，轻轻把纸飞机扔了过去。纸飞机在空中划过一道浅浅的弧线，不偏不倚地落进了他的桌兜里。
扔完的那一刻，苏栀感觉自己的血液都凝固了。她迅速埋下头，假装认真地读英语单词，眼睛却死死地盯着桌兜的方向，耳朵竖得像兔子，捕捉着身后的任何一点动静。她的心脏跳得太快了，快得像是要从嗓子眼里蹦出来，连呼吸都变得小心翼翼，生怕自己的喘息声太大，引起他的注意。
一分钟，两分钟，三分钟……时间像是被拉长了，每一秒都漫长得像是一个世纪。教室里的读书声、笔尖划过纸张的沙沙声、窗外的鸟叫声，都变得格外清晰，又格外模糊。苏栀的手心全是汗，连英语单词都读得颠英语单词都读得颠三倒四，脑子里一片空白，只剩下桌兜里那只纸飞机的影子。
她能感觉到，陆屿的手指碰了碰桌兜，然后停顿了一下。紧接着，纸张翻动的声音传来，很轻，却像惊雷一样炸在她的耳边。她的身体瞬间僵住，后背的汗毛都竖了起来，连指尖都在微微颤抖。
他看到了，他一定看到了。
苏栀的脸烫得厉害，恨不得找个地缝钻进去。她甚至能想象出他看到信上内容时的表情——是惊讶？是错愕？还是……厌烦？
她不敢回头，不敢看他的眼睛，只能死死地盯着课本上的单词，那些熟悉的字母此刻变得陌生又扭曲，一个都认不出来。
不知道过了多久，也许是十分钟，也许是半小时，一只手轻轻敲了敲她的课桌。
那敲击声很轻，却像是敲在了她的心上。苏栀的身体猛地一颤，手里的课本差点掉在地上。她僵硬地抬起头，撞进了陆屿含笑的眼眸里。
少年穿着干净的白衬衫，领口的扣子系得整整齐齐，阳光透过窗户，落在他的睫毛上，投下细碎的阴影。他手里捏着那只纸飞机，飞机翅膀上的星星，在阳光下闪闪发亮。他的嘴角弯着好看的弧度，眼神温柔得能溺出水来，看得苏栀的心跳漏了一拍。
“苏栀，”他的声音很低，怕打扰到其他同学，却清晰地传进苏栀的耳朵里，带着淡淡的笑意，“你的飞机，落错地方了。”
苏栀的脸瞬间红透了，从脸颊到耳根，像煮熟的虾子。她的眼眶一下子就红了，眼泪在里面打转，却倔强地不肯掉下来。她恨不得把头埋进课桌里，支支吾吾地说：“我……我不是故意的……你就当没看见吧……”她说着，就要伸手去抢那只纸飞机，却被陆屿轻轻躲开了。
他的手指修长，骨节分明，捏着纸飞机的翅膀，轻轻晃了晃。“是吗？”他挑眉，声音里的笑意更浓了，“可我觉得，它落得刚刚好。”
苏栀愣住了，眼睛瞪得圆圆的，看着他，像是不敢相信自己的耳朵。她的嘴唇动了动，想说什么，却又说不出来，眼泪终于忍不住，掉了下来，砸在课桌上，晕开了一小片水渍。
陆屿看到她哭了，眼底的笑意渐渐褪去，取而代之的是满满的心疼。他往前凑了凑，声音放得更柔了：“别哭啊，我不是故意逗你的。”
他缓缓展开纸飞机，露出了里面的字迹。阳光落在信纸上，那些被眼泪晕开的墨迹，此刻显得格外清晰。他的目光扫过信纸上的每一句话，从高一军训的撞怀，到运动会的矿泉水，到生日的钢笔，到冬天的暖手宝……他的嘴角，弯起的弧度越来越深，眼底的温柔，像是要溢出来。
苏栀看着他的样子，心里更慌了，她吸了吸鼻子，哽咽着说：“我……我就是一时冲动……你别放在心上……就当……就当我没说过……”
她的话还没说完，就被陆屿打断了。他把信纸折好，小心翼翼地放进自己的校服口袋里，然后看着苏栀泛红的眼眶，轻声说：“苏栀，其实我注意你很久了。”
这句话像是一道惊雷，在苏栀的脑海里炸开。她怔怔地看着他，眼泪停在眼眶里，连哭都忘了。她的嘴唇动了动，却一个字也说不出来，只能傻傻地看着他，像是在看一个幻觉。
“军训的时候，我背着你去医务室，”陆屿的目光温柔得像是一汪春水，他的声音带着笑意，像是在回忆一个很珍贵的画面，“你趴在我的肩头，轻轻拽着我的衣角，脸红红的，像个小苹果。那个样子，很可爱。”
苏栀的心跳漏了一拍，她想起了那天的场景，她确实因为害羞，偷偷拽着他的衣角，没想到，他竟然注意到了。
“运动会上，你听到我的声音就拼命往前冲，”陆屿继续说，眼神里满是笑意，“冲过终点线的时候，你眼睛亮得像星星，就算晕过去了，嘴角还带着笑。那时候我就想，这个女生，怎么这么傻，又这么可爱。”
苏栀的脸更红了，她低下头，不敢看他的眼睛，眼泪却掉得更凶了，不过这一次，是喜极而泣。
“我给你讲数学题的时候，你总是偷偷看我，”陆屿的声音更低了，带着一丝狡黠，“睫毛一颤一颤的，像只小蝴蝶。我故意讲得慢一点，就是想多看看你发呆的样子。”
苏栀猛地抬起头，不敢置信地看着他。原来，他早就发现了？原来，他不是不知道，只是……只是没有戳穿？
“你送我的那支钢笔，我每天都用，”陆屿的目光落在自己的指尖，像是在怀念什么，“写字的时候，总觉得像是握着你的心事。我特意查过，那支笔不便宜，你肯定攒了很久的零花钱，对不对？”
苏栀咬着嘴唇，点了点头，眼泪像断了线的珠子一样掉下来。
“还有那次篮球赛，你蹲在我身边给我处理伤口，”陆屿的眼神变得格外温柔，“指尖软软的，很轻很温柔。我故意说‘你好像总是这么关心我’，就是想看看你脸红的样子。”
“你不吃香菜，我记得。你怕冷，我记得。你数学偏科，我记得。你为了追上我的脚步，每天熬夜刷题，草稿纸堆了满满一抽屉，我都记得。”陆屿的声音一字一句，像是敲在苏栀的心弦上，“苏栀，你以为你藏得很好吗？你的喜欢，早就写在眼睛里了。每次你看我的时候，眼睛里的光，比星星还亮。”
苏栀的眼泪掉得更凶了，她哽咽着说：“那你……那你为什么不早说？为什么……为什么要等我说出来？”
陆屿笑了，他伸出手，轻轻擦掉她的眼泪，指尖带着微凉的温度。他的动作很轻柔，像是在对待一件稀世珍宝，生怕弄疼了她。“我以为你只是把我当成普通同学，”他的声音里带着一丝委屈，还有一丝庆幸，“我怕我说出来，连朋友都做不成。我看着你每天那么努力地学习，看着你一点点向我靠近，我就想，再等等，等高考结束，我就告诉你，我喜欢你。”
他顿了顿，目光灼灼地看着苏栀的眼睛，那眼神里，有藏了两年的喜欢，有小心翼翼的试探，还有坚定不移的认真。“苏栀，”他的声音格外清晰，在安静的教室里，像是带着某种魔力，“其实我也喜欢你，从很久很久以前，就喜欢你了。”
“我喜欢你在我打球的时候，坐在看台上为我加油，就算嗓子喊哑了，也不肯停下来。”
“我喜欢你给我整理的英语作文模板，字写得很漂亮，比我见过的任何字帖都好看。”
“我喜欢你看着我的时候，眼里藏不住的欢喜，像有星星落在里面。”
“我喜欢你为了和我考上同一所大学，拼命努力的样子，那样的你，闪闪发光。”
陆屿的话一句句落在苏栀的心上，像是春日里的细雨，滋润着干涸的土地。她看着他的眼睛，那双眼睛里满是真诚，没有丝毫的玩笑，没有丝毫的敷衍。她张了张嘴，终于说出了那句藏了两年的话：“陆屿，我真的很喜欢你。”
陆屿笑了，笑得格外灿烂，像是夏日里最耀眼的阳光。他向前一步，轻轻握住了她的手。他的掌心温热干燥，带着让人安心的力量。苏栀的手微微颤抖，却没有挣脱，任由他握着。她的手指蜷缩了一下，然后轻轻回握住他的手。
两只手，在课桌下紧紧相握，带着少年少女独有的羞涩和欢喜。
早读课的铃声响了，教室里的读书声依旧朗朗，阳光透过窗户，洒在两个人紧握的手上，镀上了一层温暖的金边。那一刻，苏栀觉得，整个世界都变得明亮起来，所有的暗恋心事，都在这一刻，开出了最美的花。
从那天起，高三的日子依旧忙碌，却多了一抹不一样的色彩。他们不再是偷偷摸摸的暗恋，而是光明正大的并肩作战。他们一起在早读课上背单词，陆屿会帮苏栀划重点，苏栀会教陆屿怎么背英语作文更高效。他们一起在晚自习上刷真题，遇到难题，就凑在一起讨论，有时候会因为一个解题思路争得面红耳赤，有时候又会因为想出了新方法而相视一笑。他们会在课间十分钟，一起趴在走廊的栏杆上，看着楼下的操场，聊着未来的梦想。陆屿会牵着苏栀的手，轻声说：“苏栀，我们一起考清华好不好？”苏栀用力点头，脸上洋溢着幸福的笑容：“好，我们一起。”
有时候，苏栀会遇到解不开的难题，会因为一次小测验失利而沮丧。陆屿会轻轻抱住她，拍着她的背安慰她：“没关系，慢慢来，我陪着你。”他会把她的错题整理出来，一道一道地给她讲解，直到她完全听懂为止。有时候，陆屿会因为压力太大而失眠，晚上翻来覆去睡不着。苏栀会给他泡一杯热牛奶，坐在他的身边，陪他看窗外的星星，轻声给他讲一些有趣的小事，缓解他的压力。他们互相鼓励，互相支持，把对方的梦想，当成自己的梦想。
他们的恋情，没有刻意隐瞒，也没有大肆宣扬。班里的同学都看在眼里，却没有人起哄，只是善意地笑着。班主任知道了，也没有批评他们，只是拍了拍陆屿的肩膀，说：“好好努力，别辜负了自己，也别辜负了对方。”
高考的那天，阳光明媚。陆屿和苏栀并肩走进考场，他们穿着简单的T恤和牛仔裤，手里拿着准考证和文具袋。走进考场前，陆屿握住苏栀的手，轻声说：“别紧张，正常发挥就好。我在考场外等你。”苏栀点了点头，心里的紧张，被满满的安心取代。考试的时候，她看着试卷上的题目，想起陆屿教她的解题思路，下笔如有神。
考试结束的铃声响起时，苏栀走出考场，看到陆屿站在考场外的梧桐树下，手里拿着一支向日葵。向日葵的花瓣金灿灿的，像阳光一样耀眼。他朝着她张开双臂，苏栀笑着跑过去，扑进他的怀里。盛夏的风卷着梧桐叶的清香，掠过他们的发梢。陆屿轻轻吻了吻苏栀的额头，声音温柔而坚定：“苏栀，我们的未来，才刚刚开始。”
高考结束后的日子，是轻松而惬意的。他们一起去图书馆看书，一起去看电影，一起去逛公园，一起去吃遍大街小巷的美食。陆屿会牵着苏栀的手，走过长长的街道，阳光洒在他们身上，留下长长的影子。他们会一起憧憬未来的大学生活，想象着在清华园里，一起看银杏飘叶，一起在图书馆里埋头苦读，一起在未名湖畔散步。
两个月后，录取通知书寄到了学校。苏栀和陆屿都收到了清华大学的录取通知书，红色的信封，烫金的字体，格外醒目。那天，他们站在教学楼的楼顶，看着远处的蓝天白云，看着操场上奔跑的少年少女，看着阳光下熠熠生辉的校园。陆屿紧紧握着苏栀的手，苏栀靠在他的肩头，嘴角扬起幸福的笑容。
风拂过，梧桐叶簌簌作响，像是在诉说着一个关于暗恋与告白，关于青春与梦想的故事。那个藏了七百三十一天的心事，终于在这个晚夏，开出了最美的花。
未来的路还很长，他们会一起面对大学里的挑战，一起经历人生的起起落落，一起从青涩的少年少女，长成成熟的模样。但他们知道，只要牵着对方的手，就什么都不怕。
因为，他们的喜欢，是双向奔赴，是细水长流，是往后余生，岁岁年年。
在清华园的银杏树下，在未名湖的波光里，在每一个阳光明媚的日子里，他们的故事，还在继续。
全文完
