下一章 目录 设置
1、寂静的序幕 ...
-
同契学社的签约室没有窗户。
陆知遥知道这是刻意设计——当重要的决定需要在绝对专注中做出时，外部世界应当暂时消失。墙壁是某种深灰色吸音材质，灯光从隐藏式灯带中均匀洒下，不会在任何地方投下锐利的阴影。房间中央只有一张黑色石制长桌，两把对放的椅子，以及桌面上那份等待签署的契约。
她提前十二分钟到达，这是习惯。
深灰色西装裤，白色丝绸衬衫，袖口挽至小臂中部。陆知遥在左侧椅子坐下，背脊与椅背保持着一寸距离。她的目光扫过桌面：契约一式两份，旁边放着两支沉甸甸的钢笔，墨水瓶是学社标志性的深蓝色。一切就绪，只缺另一位当事人。
签约室的门在约定时间整点被推开。
江浸月走进来的方式让陆知遥的眉梢几不可察地抬起了半毫米——不是步伐，而是姿态。这位以“界限的消融”系列闻名艺术圈的女人穿着简单的米白色亚麻连衣裙，赤脚，长发松垮地束在脑后。但她的眼神没有新人的迟疑或好奇，反而像回到熟悉画廊的策展人，平静地扫视空间，然后目光落在陆知遥身上。
“陆教授。”江浸月的声音比讲座录音里稍低一些，“感谢您接受我的搭档申请。”
她在对面坐下，没有寒暄，直接拿起契约开始阅读。这个动作持续了七分钟。期间陆知遥没有移开视线——她在观察。江浸月的阅读速度很稳，在某些条款处会停顿，睫毛在脸颊投下细微的阴影。她的左手无意识地摩挲着右腕，那里有一圈极淡的旧痕，像是长期佩戴某物后留下的印记。
“第七条补充条款，”江浸月终于抬头，指尖点在纸面上，“‘双方保留在任何阶段单方面中止契约的权利，无需解释’——这是学社的标准条款，还是您特别要求的？”
“我的要求。”陆知遥回答。
“因为三年前的事？”
空气凝滞了一瞬。陆知遥的背脊依旧挺直，但江浸月捕捉到了——那只放在膝上的左手，食指轻微地收紧又松开。一个只有0.3秒的破绽。
“你的调查很仔细。”陆知遥的声音没有波动。
“不是调查。”江浸月放下契约，身体微微前倾，“是两年前，您在中央美院的那场讲座。题目是《权力结构与艺术表达中的隐性规训》。”
陆知遥记得那场讲座。二百人的礼堂坐满，提问环节持续了四十分钟。但她的记忆档案里没有江浸月这张脸。
“我坐在第三排左侧。”江浸月继续说，仿佛读到她心中所想，“您讲到‘支配者的自我规训’时，举了个例子——如何通过控制呼吸频率来维持情绪稳定。就在那时，您的手表似乎出了点问题，您低头看了一眼。”
陆知遥没有记忆。那只是讲座中一个微不足道的瞬间。
“您看了0.8秒。”江浸月的目光变得异常专注，“在0.5秒时，您的嘴角肌肉有极其轻微的紧绷。不是懊恼，更像是……恐惧。虽然您立刻调整呼吸恢复状态，继续演讲，但那一瞬间的裂缝是真实的。”
房间里只剩下空调系统低微的背景音。
陆知遥终于真正地看向对面这个女人——不，是看向这位艺术家。她忽然理解了江浸月那些备受争议的作品为何总能掀起波澜：这个人的感知力是显微镜级别的，能捕捉到他人试图掩埋的微尘。
“所以你是被那个‘裂缝’吸引来的？”陆知遥问，语气里第一次带上轻微的讽刺，“想来艺术性地解剖一个‘支配者的脆弱瞬间’？”
“不。”江浸月回答得干脆利落，“我是被裂缝之后的东西吸引的。您在0.3秒内重建了完美防御，这很厉害。但我想知道，如果不用重建会怎样？如果有人能接住那个瞬间，而不是让您独自消化它，会怎样？”
她拿起钢笔，拧开笔帽。
“我申请与您搭档，不是因为您的完美，陆教授。恰恰相反，是因为您不完美的那0.8秒。”
笔尖落在签名处。江浸月的字迹出乎意料地锋利，与她那身随意打扮形成反差。签完，她将契约转向陆知遥，连同钢笔一起推过去。
陆知遥看着那个签名，又看向对面那双眼睛——琥珀色，此刻在灯光下近乎透明，里面没有挑衅，没有征服欲，只有纯粹的、令人不安的坦诚。
“你知道学社的规则。”陆知遥缓缓开口，没有碰笔，“一旦签约，七重门任务启动，没有‘试试看’的阶段。每一重门都需要双方完全投入，中途退出会对心理状态产生不可预测的影响。”
“我知道。”
“你知道我的记录——我带过十七位搭档通过前四重门，三位通过前六重门。但从未有人完成全部七重门。”
“我知道。”
“你知道原因吗？”
江浸月沉默了两秒，然后说：“因为您在第六重门前会主动终止契约。学社内部传言，您有一条‘永不与任何人完成七重门’的自定铁律。”
“既然知道，”陆知遥的指尖终于碰到钢笔冰冷的金属笔身，“为什么还要签？”
“因为传言也说，那条铁律是您自我保护的方式。”江浸月的声音放得很轻，像怕惊扰什么，“而我想知道，什么样的连接，能让人愿意放弃完美的自我保护。”
这句话刺得太准了。
陆知遥垂下视线，在契约上签下自己的名字。笔迹稳定，一如往常。但只有她自己知道，在书写最后一笔时，左手腕那道极淡的旧痕传来一阵幻痛——那是多年自制力训练留下的印记，早已愈合，却在此刻隐隐作祟。
“契约成立。”她宣布，将其中一份推回给江浸月，“第一重门任务将在二十四小时后开始。地点是你的私人空间，我需要提前三小时到场布置环境。任务内容已发送到学社加密邮箱，密钥是你的指纹。从现在起到任务开始，我们不会见面，也不会联络。这是为了给你充分的准备和心理缓冲时间。”
江浸月接过契约，没有看，只是点头。
“最后提醒，”陆知遥站起身，这是会面结束的信号，“第一重门是‘沉默的尺度’。持续七十二小时的非语言交流。期间你不能说话，不能书写，不能使用任何主动的语言性表达。只能通过姿态、表情、呼吸来回应我的指令。这不仅是服从测试，更是对沟通本质的探索——当语言被剥夺，我们用什么理解彼此？”
她走到门边，手放在把手上，停顿片刻。
“你有最后一次机会退出。现在。”
江浸月也站起来，赤脚踩在冰凉的石质地板上。她没有直接回答，而是做了一个动作——右手抚过左腕那道旧痕，然后手掌向上，缓缓展开。
一个邀请，也是一个承诺。
陆知遥看懂了。她拉开门，离开前说了最后一句话：
“明晚七点，我会准时抵达。届时，你的世界将只剩下我的指令，和你的沉默。”
门轻轻合拢。
江浸月在空无一人的签约室里又站了一会儿，然后低头看向自己的手腕。那里其实什么都没有，但她总觉得，在某个看不见的维度，已经有什么东西开始缠绕成形。
她从随身布袋里掏出素描本，快速画下几笔：一个女人的背影，挺直的脊梁，微微绷紧的肩线。在画纸边缘，她写下一行小字：
“征服开始前，猎手与猎物都已踏入同一片寂静。”
合上本子，她赤脚走出房间，脚步声在空旷的走廊里回响，像某种古老的节拍器，为即将降临的七十二小时寂静，倒数计时。
