下一章 目录 设置
1、1999 我给你抗 ...
-
1999年9月1日，县中开学。天空是那种南方特有的、洗过头的蓝，云朵像被谁随手撕碎的棉花，懒洋洋地挂在教学楼顶。梧桐树的叶子开始泛黄，风一吹，就打着旋儿往下掉，精准地盖在学生刚扫干净的水泥地上，仿佛大自然在搞行为艺术。
简渝潼就是在这时候，叼着半根草莓味冰棍，被班主任王大雷“押送”进物理实验室的。
“你给我站直了！别像个刚从拘留所放出来的！”王大雷一边走一边低声训斥，语气里却透着一丝谄媚的急切，“待会儿见了蒋岫翊，态度放恭敬点！那是咱们县中唯一的希望！你要是能蹭点仙气，说不定还能救你这颗朽木！”
简渝潼舔了舔冰棍，含糊不清地回：“王老师，我进拘留所是因为打人，不是偷东西，您别把我说得跟惯犯似的。”
“你还好意思提？市一中混不下去，跑我们这小庙来，还想当刺头？”王大雷瞪眼，“告诉你，蒋岫翊可是全省物理竞赛一等奖的苗子，你别去污染人家的学习环境！”
“哦。”简渝潼翻了个白眼，心想：物理？那玩意儿能当饭吃？
他其实不是真混。他爸是做建材生意的暴发户，妈是舞蹈老师，家里有钱，但缺爱。他在市一中打架，是因为看见几个高年级的围殴一个瘦弱的学弟，他路见不平，一拳砸碎了对方的鼻梁。结果对方家长有背景，他爸赔了钱，还得把他转到这偏远的县中“避风头”。
所以他对“物理天才”这种生物，本能地抱有敌意——太干净，太规矩，太像那种会写检讨书还字迹工整的人。
实验室的门被推开，一股陈年机油和灰尘混合的气味扑面而来。简渝潼皱了皱鼻子，像只刚被丢进陌生领地的猫，警惕地竖起耳朵。
“蒋岫翊在吗？”王大雷的声音瞬间降了八度，变得异常柔和，仿佛怕惊扰了什么稀有动物。
没人应。
实验室里静得能听见风扇“嘎吱嘎吱”的呻吟。阳光从高处的气窗斜切进来，形成一道光柱，无数尘埃在其中狂舞，像一场微型的宇宙风暴。
“在的，王老师。”一个清冷的声音从高处传来。
简渝潼抬头。
蒋岫翊坐在一架高高的梯子上，骑在横档上，手里拿着一把精密螺丝刀，正对着一盏聚光灯发呆。他穿着整洁的白校服，领口扣得一丝不苟，黑发整齐地梳着，镜片后的右眼在光柱中显得格外清亮。
他低着头，阳光打在他黑色的头发上，投下一片阴影，让人看不清表情。
“我在调反射镜的角度。”他解释了一句，依旧没动。
“哎呀，正好，正好！”王大雷搓着手，脸上堆起笑，“这位是简渝潼，新来的插班生，物理底子还行，我让他来集训队帮忙打杂，熟悉环境。”
简渝潼翻了个白眼。打杂？他来是被“流放”的，不是来当勤杂工的。
“我不干。”他把剩下的冰棍一口塞进嘴里，含糊不清地说，“我对物理没兴趣。”
“由不得你！”王大雷瞪眼，“这是学校的安排！”
蒋岫翊这时才慢吞吞地从梯子上爬下来。他个子很高，下来时动作有些僵硬，左脚落地时微微虚浮了一下，但他很快站稳了。他走到简渝潼面前，距离很近，近到简渝潼能闻到他身上淡淡的、像是铅笔芯和旧书页混合的味道。
“你会拆电路板吗？”蒋岫翊问。声音很平，听不出情绪，视线落在简渝潼的左耳廓上。
简渝潼愣了一下：“会一点。”
“那帮我个忙。”蒋岫翊转身走向实验台，扒拉出一个精密的光学反射装置，“这个半透半反镜的固定卡扣松了，我要上去调光源，你帮我扶着底座，别让它晃。”
简渝潼没动，看着王大雷。
“去啊！”王大雷推了他一把，“蒋同学是全省物理竞赛的种子选手，你能帮他做事是你的荣幸！”
简渝潼啧了一声，不情不愿地走过去。那反射镜看着就很贵，玻璃片薄得像蝉翼，后面连着几根细如发丝的金属丝。他伸手去扶，指尖刚触碰到冰凉的金属底座，蒋岫翊已经重新爬上了梯子。
“别乱动，保持水平。”蒋岫翊在上面说。
简渝潼百无聊赖地盯着那片玻璃。阳光透过玻璃，在桌面上投下一道彩虹色的光斑，随着他的呼吸微微颤动。他有点手痒。他从小就喜欢拆东西，家里的座钟、收音机、甚至是他爸那辆珍爱的摩托车，都被他拆过。他享受那种把精密结构拆解重组的快感。
这反射镜的结构很精巧，那个卡扣是个很别致的蝴蝶扣。他鬼使神差地伸出手，想看看能不能在不破坏整体结构的情况下把它解开。
“别动！”蒋岫翊的声音突然拔高，带着一丝不易察觉的惊慌。
但已经晚了。简渝潼的手指已经扣进了蝴蝶扣的缝隙里，轻轻一掰。
“咔哒。”
一声极其轻微的脆响，在寂静的实验室里却如同惊雷。
那片薄如蝉翼的反射镜，连着后面的金属丝，直挺挺地掉了下来。
简渝潼下意识地去捞，只捞到一把空气。镜子掉在实验台上，发出清脆的碎裂声，瞬间裂成了好几瓣。
空气凝固了。
王大雷的脸瞬间变成了猪肝色，冲过来一把推开简渝潼：“你干了什么！你知道这是什么吗！这是省里刚拨下来的专项资金买的进口设备！是给蒋岫翊备战全国赛用的！”
简渝潼被推得一个趔趄，撞在身后的实验柜上，玻璃器皿叮当作响。他有点懵，也有点心虚，但更多的是那股混不吝的劲头又上来了：“我又不是故意的……它自己松了……”
“松了？它在省队用了三年都没松！你一来就松了？你是不是手欠去掰了！”王大雷气得浑身发抖，指着他的鼻子骂，“你个混世魔王！刚来就给我惹祸！这镜子坏了，集训队没法做光学实验了，这责任谁负？啊？谁负！”
简渝潼咬着牙，不说话了。他知道自己闯祸了。这镜子一看就贵得要死，他爸虽然有钱，但这里是县中，这种精密仪器恐怕有钱都买不到。
他转学第一天就被开除？这倒是很符合他的风格，但这次好像玩大了。
他下意识地看向蒋岫翊。
蒋岫翊站在梯子旁，低着头，看着那堆碎片。他的背影很僵硬，双手垂在身侧，手指微微蜷缩着。他没说话，但简渝潼能感觉到他身上散发出的那种近乎绝望的低气压。
“完了。”简渝潼心里咯噔一下，“这下真完了。”
他看着蒋岫翊的背影，突然有点愧疚。这人看起来挺清冷挺厉害的，结果被他一来就搞砸了前程。虽然这人刚才让他扶着别动，但他要是不手贱去碰那个卡扣……
“王老师。”蒋岫翊突然开口了。声音很哑，像是含着沙砾。
“干什么！”王大雷还在气头上。
蒋岫翊转过身，推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光很平静，甚至有些空洞：“镜子是我拆下来检查的。是我没固定好，怪不得简同学。”
简渝潼猛地抬头，不可置信地看着他。
王大雷也愣住了：“你说什么？你……你拆的？”
“嗯。”蒋岫翊垂下眼帘，“我想检查一下内部的镀膜层，操作失误，让它掉下来了。”
“你……”王大雷张了张嘴，似乎想骂人，但看着蒋岫翊那副样子，又把话咽了回去。蒋岫翊是县中唯一的希望，是宝贝疙瘩，他平时连重话都舍不得说一句。可这镜子……
“这……这可怎么办？省赛……”王大雷急得团团转。
“我有办法。”蒋岫翊说，“这镜子的型号我知道，结构也不复杂。我试试看，能不能修。”
“你能修？”王大雷像是抓住了救命稻草，但随即又怀疑，“这可是精密光学仪器，你……”
“我试试。”蒋岫翊的语气很笃定，但简渝潼注意到，他的手在微微发抖。
王大雷犹豫了半晌，最终叹了口气：“行吧，蒋同学，那就靠你了。简渝潼，你！给我滚出去！到操场跑圈去！没我的命令不许停！”
简渝潼被赶了出去。临出门前，他回头看了一眼。
蒋岫翊正蹲在地上，小心翼翼地捡起一块碎片。他低着头，阳光打在他黑色的头发上，投下一片阴影。简渝潼看不清他的表情，但能感觉到那种深入骨髓的疲惫和……认命。
简渝潼在操场上跑了二十圈，直到天色擦黑，腿软得像面条一样，才被王大雷放回去。
他没回宿舍，鬼使神差地又拐回了实验室。
实验室的灯还亮着。门虚掩着，透出昏黄的光。
简渝潼轻轻推开门。
蒋岫翊还坐在实验台前。台灯的光晕笼罩着他，他低着头，手里拿着镊子和胶水，正对着那堆碎片发呆。额头上全是细密的汗珠，眼镜片上也蒙了一层雾气。
简渝潼走近了些，才看清他面前的状况。
那根本没法修。
反射镜碎得太厉害了，而且那种特殊的胶水似乎对金属丝有腐蚀性，蒋岫翊的手指被腐蚀得通红，甚至起了几个水泡。
“没用的。”简渝潼忍不住开口，“这胶水粘不住金属丝。”
蒋岫翊的手猛地一抖，镊子掉在桌上。他没有回头，只是僵硬地说：“出去。”
“这镜子是你替我顶的罪。”简渝潼走到他对面坐下，看着他通红的手指，“我不傻，我知道是你帮我扛的。”
“跟你没关系。”蒋岫翊的声音很冷，“出去。”
“蒋岫翊。”简渝潼叫他的名字，声音放 soft 了些，“对不起。我真不知道怎么修，但我可以赔。我让我爸从国外买，或者……”
“赔不起。”蒋岫翊打断他，终于抬起头。
简渝潼这才发现，蒋岫翊的右眼还好好的，虽然有些红血丝，但眼神还算清亮。可他的左眼……那眼神是涣散的，瞳孔有些微微的震颤，根本没法聚焦。
“这是……”简渝潼愣住了。
蒋岫翊迅速低下头，抬手扶了一下眼镜腿，试图用镜片遮住左眼：“出去！别烦我！”
简渝潼没动。他看着蒋岫翊那只颤抖的手，和那只根本无法聚焦的左眼，心里突然像是被什么东西狠狠撞了一下。
他想起刚才在梯子上，蒋岫翊让他扶着底座别晃。原来不是因为他不信任自己，而是因为他自己……根本看不清。
他一只眼睛几乎是盲的。
那他刚才是怎么爬那么高的梯子？是怎么在那么高的地方调整光源的？
简渝潼只觉得一股寒意从脚底窜上来，瞬间浇灭了所有的混不吝和愧疚，取而代之的是一种巨大的、难以言喻的震撼和心疼。
“你的眼睛……”简渝潼的声音有点抖，“你一只眼睛看不见，怎么爬那么高的梯子？怎么调光学实验？”
蒋岫翊的身体猛地僵住。他死死地抓着桌沿，指节泛白。
“跟你没关系。”他几乎是咬着牙说出来的，声音里带着一丝不易察觉的哽咽，“滚出去。”
简渝潼没滚。他看着那堆碎片，看着蒋岫翊被腐蚀得通红的手指，看着他因为极力控制颤抖而绷紧的后颈。
“反射镜，”简渝潼轻声说，“你替我扛过的，我记得。”
蒋岫翊没说话，只是把头埋得更低了，肩膀微微耸动。
“你不知道的是，”简渝潼看着他的侧脸，看着那颗在灯光下若隐若现的后颈上的痣，心里有个地方，塌了一块，“我想替你扛一辈子。”
当然，这句话他没说出口。他只是默默地站起来，走到水池边，接了一盆清水。
“把手洗洗吧。”他说，“这胶水有毒。”
蒋岫翊没动。
简渝潼走过去，不由分说地抓住他的手腕，把他那只通红的手按进水里。
冰凉的水触碰到伤口，蒋岫翊猛地瑟缩了一下，终于发出了一声极轻的、压抑的呜咽。
那是简渝潼第一次听见蒋岫翊哭。没有声音，只有肩膀剧烈的颤抖，和滴进水盆里的一滴滚烫的泪。
窗外，九月的风卷起梧桐叶，拍打着玻璃。实验室里，台灯昏黄，水盆里荡漾着两个人的倒影，一个狼狈，一个不知所措，却在那一刻，被一种名为“共犯”的东西，紧紧地绑在了一起。
而那面碎裂的反射镜，静静地躺在废纸篓里，像一颗被摔碎的星星，等待着被重新拼凑，或被彻底遗忘。
