下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
第一章初遇即是惊涛
夜色像被人仔细晕开的墨，从城市的天际线一点点浸透下来。
晚高峰早已过去，主干道上的车流稀疏了许多，只剩下零星的车灯在夜色里划出冷白的线。街边的梧桐树被路灯拉出斑驳的影子，落在“心隅”心理咨询室的落地玻璃窗上，像一层轻轻铺开的滤镜。
室内却是另一番光景。
浅米色的墙面被暖黄的灯光镀上一层柔软的光晕，原木书架上整齐地码着心理学专著与少量文学作品，一盆长势极好的绿萝从书架顶端垂下来，叶片在空调风里轻轻摇晃。沙发是浅灰色的棉麻质地，旁边的小茶几上放着一只白色的骨瓷花瓶，里面插着几枝新鲜的栀子，花瓣洁白，香气清淡。
香薰机里的薰衣草精油被加热成一缕缕白雾，悄无声息地在空气里散开，和栀子花香混在一起，让人不自觉地放松下来。
苏清然坐在书桌后，正低头整理今天最后一份咨询记录。
她穿着一件简洁的白色针织上衣，下身是一条浅卡其色的阔腿裤，长发松松地挽成一个低马尾，几缕碎发垂在耳侧，让她看起来温柔又干净。她写字的姿势很端正，笔尖在纸上划过，发出轻微的沙沙声。
今天的三位来访者，分别是：
•一个被职场 PUA 折磨到失眠的年轻女孩；
•一个因为孩子叛逆而焦虑到崩溃的中年母亲；
•一个在婚姻里长期压抑、情绪濒临失控的男人。
每一份档案，她都写得很认真。不只是记录症状、诊断和建议，她还会写下自己的观察：来访者的微表情、说话时的停顿、坐姿的变化、沉默时的呼吸频率。
她相信，很多时候，真正的答案不在对方说了什么，而在那些没说出口的部分里。
写完最后一行字，她放下笔，轻轻合上档案夹，指尖在封面上停顿了一瞬。
“心隅”开业已经一年零三个月。
一年多的时间里，她见过太多被生活压得喘不过气的人，也见过太多被情绪淹没的灵魂。有人在她面前崩溃大哭，有人沉默到几乎不开口，有人在第一次咨询时充满防备，却在最后一次离开时，主动说了一句“谢谢”。
她不喜欢别人称她为“心理医生”时带的那种敬畏或猎奇，她更愿意把自己看作一个“陪你走过一段黑暗隧道的人”。隧道的尽头是什么，她也不知道，但她可以在你害怕的时候，把灯再举高一点。
手机屏幕亮了一下，是助理发来的消息：
【林柚】：清然姐，我已经到家啦，今天最后一个来访者走的时候，你还好吗？看他情绪挺激动的。
苏清然笑了笑，飞快回复：
【苏清然】：没事，我送他到楼下了，他情绪已经稳定很多。你早点休息，明天见。
放下手机，她站起身，走到落地窗前。
窗外的街景已经安静下来，对面的写字楼还有几盏灯亮着，像一颗颗孤立的星。偶尔有车从路边驶过，灯光扫过玻璃，在她的脸上投下短暂的光影。
她伸了个懒腰，肩膀发出轻微的酸痛声。连续工作了十个小时，她的身体已经有些疲惫，但精神却还保持着一种微妙的清醒——这是长期做咨询的人特有的状态：永远留一部分注意力，给“别人”。
“再坚持一下，”她在心里对自己说，“收拾完就回家。”
她开始按部就班地做闭店前的收尾工作：关掉书架旁的小壁灯，检查空调温度，把沙发上的针织毯叠好，又给绿萝浇了一点水。最后，她走到门口，确认了一遍今天的预约表——明天上午九点，有一个新来访者，名字叫：
【傅斯年】。
备注只有两个字：失眠。
她挑了挑眉。
这个名字，她总觉得在哪里听过。
是某个财经新闻里？还是某次和同学聚餐时，有人提到的商界传奇？她不太确定。她向来不太关心这些，只记得这个名字似乎和“傅氏集团”“年轻总裁”“千亿资产”这些关键词绑在一起。
不过，在她这里，所有来访者都只有一个身份——需要帮助的人。
她把预约表夹进文件夹，转身准备关灯，就在这时——
“砰——”
一声巨响，心理咨询室的门被人从外面猛地推开。
那一瞬间，她以为是有人失控闯进来闹事，下意识地绷紧了神经。但下一秒，她便意识到，闯进来的不是一个人，而是一整个气场。
一股冷冽的气息随着夜风一起涌进室内，像是从高空中直接砸下来的寒流，瞬间压得空气都变得沉重。
为首的男人站在门口，身形高大挺拔，穿着一身剪裁极致合体的黑色西装，衬衫领口扣得一丝不苟，袖扣在灯光下泛着低调的光泽。他的五官深刻立体，鼻梁高挺，薄唇紧抿，下颌线锋利得像是刀刻出来的一样。
最引人注目的是他的眼睛。
那是一双极深的眼，像寒夜里没有星光的天空，深沉、冷硬，带着一种与生俱来的压迫感。他的目光扫过室内，没有任何温度，仿佛只是在审视一块即将被收购的资产。
他身后跟着四个穿着黑色西装的男人，动作整齐，步伐一致，神情严肃，像是训练有素的保镖。他们一进门就自动分散站位，把男人护在中间，那种阵仗，让原本安静温馨的心理咨询室瞬间变成了某个谈判现场。
空气里，是高级古龙水混着夜色冷风的味道，冷冽、禁欲，又带着一点危险。
苏清然的心跳在那一瞬间确实漏了一拍——不是因为恐惧，而是因为这阵仗实在太夸张了。她从业以来，见过紧张的、害怕的、戒备的来访者，却从没见过有人带着保镖来做心理咨询的。
但她的专业素养很快让她冷静下来。
她微微吸了一口气，让自己的声音保持平稳柔和：“您好，这里是心隅心理咨询室。我们已经到了下班时间，如果您需要咨询，建议您明天提前预约。”
她的声音不大，却清晰地穿透了那层冷冽的气场。
男人的目光落在她身上。
那是一种极具侵略性的打量，从她挽起的长发，到她的眉眼，再到她握在身侧的手，每一处都不放过。那目光让普通人会本能地紧张，甚至想躲开，但苏清然没有。
她只是安静地看着他，眼神温和，却不卑不亢。
几秒的沉默，像被无限拉长。
直到男人终于开口。
“苏清然？”
他的声音低沉而磁性，却冷得像冰，每一个字都带着压迫感。
苏清然微微一愣，点了点头：“我是。请问您是？”
男人没有回答，只是向前走了两步。
他每走一步，室内的气压就仿佛下降一分。
他在她面前站定，居高临下地看着她。他很高，她要微微仰头才能看清他的眼睛。近距离看，他的五官更加立体，也更加冷峻，眼底有隐约的红血丝，显示出长期睡眠不足的痕迹。
“给我做心理咨询。”他说，“现在。”
没有问候，没有寒暄，甚至连“请”字都没有，完全是命令式的语气。
苏清然心里轻轻叹了一口气。
——典型的强控制型人格。
——习惯掌控一切，不习惯被拒绝。
——对“规则”没有太多尊重。
她在心里飞快地做着初步判断，脸上却依旧带着温和的微笑：“先生，心理咨询是需要双方自愿的，而且我们有固定的预约流程。这样可以让我提前了解您的情况，也让您在一个更合适的状态下进入咨询。”
她顿了顿，又补充道：“从您现在的状态来看，您的情绪非常紧绷，这时候做咨询，效果会打折扣。”
男人的眉头微微皱起。
那是一个极细微的动作，却足以让身后的保镖们在心里打了个冷颤——他们太清楚，这个表情意味着什么。
“你知道我是谁吗？”男人淡淡开口。
苏清然认真地想了想：“如果我没记错，您是傅氏集团的傅总？”
她的语气很平静，没有惊讶，也没有谄媚，只是在陈述一个事实。
男人的目光微微一顿。
他习惯了别人听到他名字时的反应——敬畏、惊讶、讨好、算计……却很少有人像她这样，只是“哦，我知道”。
“既然知道，”他薄唇微启，“那就更应该明白，我的时间很宝贵。”
他向后一靠，姿态懒散，却透着一种天生的倨傲：“你开个价。”
苏清然笑了笑：“傅先生，心理咨询不是商品，不是说给钱就可以立刻得到。”
她的语气依旧温柔，却带着一点坚定：“如果您只是想找个人听您说话，我可以推荐您其他的服务。但如果您是真的想解决问题，那我们就需要遵守专业的流程。”
她很少在第一次见面时就这么直接，但眼前的男人，明显是那种需要有人帮他踩下刹车的类型。
傅斯年盯着她看了几秒。
那目光锋利得几乎要把人看穿。
他见过太多人——商场上的老狐狸，谈判桌上的狠角色，社交场上的美人，一个个都在他面前小心翼翼，生怕说错一个字。可眼前这个女人，明明只是一个小小的心理咨询师，却敢用这种语气和他说话。
有趣。
他忽然觉得，这趟临时起意的来访，或许不像他想象中那么无聊。
“你在教我做事？”他淡淡问。
苏清然摇头：“我只是在告诉您，什么是对您最有利的方式。”
她顿了顿，又补了一句：“我想，您应该更在乎结果，而不是过程是否符合您的习惯。”
傅斯年的手指在沙发扶手上轻轻敲了两下。
那是他思考时的习惯动作。
几秒后，他忽然笑了一下。
那笑容很淡，却足以让保镖们在心里惊呼——傅总，竟然笑了？
“明天九点。”他站起身，“我会来。”
说完，他转身就走，没有多余的话，没有丝毫拖泥带水。
保镖们立刻跟上，像是一群训练有素的影子。
门被轻轻带上，冷冽的气息也随之散去，室内重新恢复了之前的安静。
苏清然这才缓缓吐出一口气。
她这才发现，自己的手心已经有些汗湿。
不是因为害怕，而是因为刚才那股气场，实在太压抑了。
她走到沙发边坐下，端起桌上的水杯喝了一口，却发现水已经凉透了。她放下杯子，抬手揉了揉太阳穴，脑海里却不由自主地回放着刚才的每一个细节。
——他的红血丝。
——他说话时轻微的不耐烦。
——他敲沙发扶手的节奏。
——他转身时，眼底一闪而过的疲惫。
她在心里默默记下这些细节，准备明天在正式咨询时用。
她关掉灯，锁好门，走出了心理咨询室。
夜风比刚才更凉了一些，吹在皮肤上，带着一点凉意。她站在路边，拿出手机准备叫车，屏幕上的时间显示：22:17。
这个时间，对大多数人来说，夜生活才刚刚开始，对她来说，却是一天真正的结束。
她刚点开打车软件，一辆黑色的劳斯莱斯幻影悄无声息地停在她面前。
车身上的线条流畅而凌厉，在路灯下泛着冷光，一看就价值不菲。
车窗缓缓降下，露出一张冷峻的侧脸。
“上车。”傅斯年的声音在夜色里响起，带着一点不容拒绝的强硬。
苏清然愣了一下：“傅先生，不用了，我自己——”
“上车。”他重复了一遍，语气却比刚才更沉了一分。
她看了看空荡荡的街道，又看了看他。
她知道，以他的身份，要查她的住址，是一件轻而易举的事。与其让他绕个圈子，不如现在就把话说清楚。
“傅先生，”她弯下腰，对着车窗，“我很感谢您的好意，但我们只是刚刚认识，这样不太合适。”
车内的男人沉默了一瞬。
他很少被人拒绝，更很少被人用这种理由拒绝。
“你在怕我？”他淡淡问。
“我只是在保持界限。”苏清然回答得很诚实，“对来访者，我需要保持专业的距离。”
傅斯年的手指在膝盖上轻轻敲了两下。
他忽然笑了笑：“苏医生，你确定，你现在说的话，是出于专业判断，还是出于——”
他顿了顿，目光落在她脸上：“对我本能的防备？”
苏清然微微一愣。
这个男人，太敏锐了。
她的确有一点防备——不是因为他的身份，而是因为他身上那种强烈的控制欲和压迫感，让她本能地想保持距离。
“两者都有。”她坦然承认，“但这不影响我明天对您的专业服务。”
傅斯年看着她，目光深沉。
他发现，这个女人身上有一种很奇怪的矛盾感——她看起来温柔、安静，却骨子里带着一种倔强和清醒。
她不害怕他，也不讨好他。
她把他当成一个“来访者”，而不是一个“傅总”。
这种感觉，很新鲜。
“上车。”他第三次开口，“我送你回家。”
他的语气不再是命令，而更像是一种……妥协后的坚持。
苏清然犹豫了几秒。
她知道，再拒绝下去，只会让事情变得更复杂。而且，从安全角度考虑，有这样一辆车送她回家，确实比她一个人打车要稳妥得多。
“那就麻烦傅先生了。”她最终还是拉开车门坐了进去。
车门关上的瞬间，外面的世界仿佛被隔绝在外。
车内的空间宽敞而奢华，真皮座椅柔软舒适，空气里是淡淡的皮革香和他身上的古龙水味，冷冽却不刺鼻。
“地址。”他淡淡道。
苏清然报上了自家小区的名字。
司机发动车子，劳斯莱斯悄无声息地融入夜色。
车内一时间安静下来。
苏清然靠在座椅上，侧头看向窗外。城市的夜景在她眼前飞快倒退，霓虹灯、高楼、广告牌，像一幅幅流动的画。
她很少有机会这样安静地看夜景——她的生活太规律了，工作、回家、看书、备课，偶尔和朋友聚餐，几乎没有什么娱乐。
“你每天都这么晚下班？”旁边忽然传来男人低沉的声音。
苏清然转头，看到他正看着她，目光比刚才柔和了一些。
“不一定。”她笑了笑，“有时候会早一点，有时候会更晚。看来访者的情况。”
“你不觉得累？”他问。
“习惯了。”她说，“而且，这是我喜欢的工作。”
“喜欢？”他似乎对这个词有些陌生。
“嗯。”她点头，“帮助别人，也是在帮助我自己。”
傅斯年微微挑眉：“你也有问题？”
“每个人都有问题。”她淡淡道，“只是有些人知道，有些人不知道而已。”
她顿了顿，又补了一句：“包括您。”
车内的空气在这一瞬间，似乎又冷了几分。
但这一次，冷的不是他的气场，而是他的沉默。
他侧过头，看向窗外。
玻璃上映出他的侧脸，冷峻、克制，却隐隐带着一点疲惫。
“你不怕我？”他忽然问。
“怕。”她答得很快。
“怕什么？”
“怕你突然情绪失控。”她诚实道，“怕你对我发火，怕你砸了我的咨询室。”
傅斯年愣了一下，随即低低笑出声来。
那笑声低沉而短促，却让整个车内的气氛都轻松了几分。
“你很诚实。”他说。
“我一向如此。”她笑了笑，“尤其是对来访者。”
他转头看她：“你把我当病人？”
“在咨询室里，是的。”她认真地说，“但在咨询室外，你只是一个普通人。”
“普通人？”他似乎觉得这个词有点好笑。
“每个人脱下身份和标签，都是普通人。”她轻声道，“都会痛，都会怕，都会有睡不着的夜晚。”
车内再次安静下来。
这一次，安静不再压抑，而带着一种微妙的——理解。
车子缓缓驶入她住的小区。
这是一个中档小区，楼不算新，却干净整洁。门口的保安还在打哈欠，路灯有些昏黄，却给人一种安稳的感觉。
“就到这里吧。”苏清然说。
“不送你上去？”傅斯年问。
“不用了。”她解开安全带，“明天见，傅先生。”
她推开车门，又像是想起什么似的，回头补了一句：
“记得，明早九点，带好您的资料。”
傅斯年看着她的背影，忽然觉得，这个女人有点……可爱。
他很少用这个词形容别人，但此刻，他找不到更合适的词。
“明天见，苏医生。”他淡淡道。
车门关上，黑色的劳斯莱斯缓缓驶离。
苏清然站在小区门口，看着车子消失在夜色里，这才转身走进楼道。
回到家，她打开灯，小小的公寓瞬间亮了起来。
一居室的小房子，装修简单却温馨。浅木色的地板，白色的墙，客厅里有一张不大的沙发和一张小茶几，阳台上摆着几盆绿植。书桌上堆着几本心理学书，还有一摞她正在整理的案例。
她换上家居服，给自己倒了一杯温水，靠在沙发上，闭上眼。
脑海里，却不由自主地浮现出傅斯年的脸。
——冷硬、克制、疲惫。
——眼底的红血丝。
——手指敲击沙发扶手的节奏。
——那句“你把我当病人？”
她轻轻叹了一口气。
这个男人，比她想象中更复杂。
他习惯掌控一切，却在某个角落里，藏着深深的无力感。
她有一种预感——这个来访者，会是她从业以来，最棘手的一个。
也是最特别的一个。
……
同一时间，城市另一端的顶级豪宅里。
傅斯年站在落地窗前，手里拿着一杯威士忌，却一口未动。
窗外是整座城市的夜景，灯火辉煌，高楼林立，像一张铺开的金融版图。
他看了很久，却一个字也没看进去。
脑海里，全是那个女人的影子。
——温柔的眉眼。
——平静的声音。
——那句“每个人脱下身份和标签，都是普通人。”
他很少被人这样对待。
所有人看他，都带着一层滤镜——“傅氏集团总裁”“千亿资产”“商界传奇”。
只有她，把他当成一个“有问题的人”。
这个认知，本该让他愤怒，却莫名地，让他有一点……轻松。
“傅总。”助理敲门进来，小心翼翼地问，“您明天的行程，需要调整吗？”
傅斯年放下酒杯，淡淡道：
“把上午所有的会，往后推。”
助理愣了一下：“可是，九点有一个和美国那边的视频会议——”
“让他们改时间。”傅斯年打断他，“或者，让副总去。”
助理张了张嘴，最终还是点头：“是。”
他顿了顿，又忍不住问：“傅总，那位苏医生……真的有用？”
傅斯年没有回答。
他只是走到桌边，拿起桌上的一份文件——那是助理刚刚送来的资料。
【苏清然，27岁，毕业于A大心理学系，后赴英国深造，获临床心理学硕士学位。回国后拒绝多家大型医院和咨询机构的邀请，于一年前创办“心隅”心理咨询室。】
【无不良记录，无绯闻，无任何负面新闻。】
【性格温和，专业能力强，在业内口碑极好。】
他看完，随手把资料合上。
“查得挺详细。”他淡淡道。
助理心里一惊：“傅总，我只是——”
“继续查。”傅斯年打断他，“越详细越好。”
助理愣了一下，随即点头：“是。”
门关上，房间里只剩下他一个人。
他走到床边，躺了下去。
天花板是纯白的，没有任何装饰。
他闭上眼。
脑海里，却又浮现出那双温柔的眼睛。
“傅先生，您现在的状态，不适合做咨询。”
“每个人脱下身份和标签，都是普通人。”
“明早九点，带好您的资料。”
他很少失眠到这个程度。
以前，他最多是睡不着，现在，他连闭眼都觉得困难。
他忽然有点期待——明天，那个女人，会怎么对付他。
……
第二天早上八点半。
苏清然已经在心理咨询室里坐了一会儿。
她换上了一件浅灰色的针织连衣裙，外面套着一件白色的小西装外套，长发披散下来，整个人看起来温柔又干练。
她把今天要用的量表、记录纸、录音笔都准备好，又检查了一遍沙发的位置、茶几的角度，确保来访者坐下来时，能有一个最舒适、最放松的姿态。
八点五十分，她给自己倒了一杯温水，刚喝了一口，门铃就响了。
“请进。”她放下杯子，起身。
门被推开，傅斯年准时出现。
今天的他穿着一身深灰色的西装，衬衫是浅灰色的，领带打得一丝不苟。他的头发似乎刚打理过，整个人看起来比昨天更精神了一些，但眼底的红血丝依旧存在。
他身后跟着一个助理，手里拿着一个文件夹。
“傅先生，早上好。”苏清然微笑着打招呼，“请进。”
傅斯年走进来，目光在室内扫了一圈。
和昨天相比，今天的咨询室似乎更“专业”了一些——茶几上多了几本书，沙发旁多了一个小台灯，书架上的书被整理得更整齐。
“这是我的助理。”傅斯年淡淡道，“他会在外面等。”
助理连忙点头：“苏医生好。”
“你好。”苏清然对他笑了笑，“麻烦你在外面等一下。”
助理退了出去，门被轻轻带上。
室内只剩下他们两个人。
“喝点什么？”苏清然问，“温水，还是茶？”
“温水。”他答。
她给他倒了一杯温水，放在他面前的茶几上：“傅先生，我们先做一个简单的访谈，好吗？”
“你说了算。”他靠在沙发上，姿态放松，却依旧带着一种天生的掌控感。
苏清然在他对面坐下，打开录音笔：“傅先生，我需要先确认一下，您是否同意我们的谈话被录音？这是为了方便我之后整理资料，不会用于任何其他用途。”
“可以。”他很干脆。
“谢谢。”她按下录音键，“那我们开始吧。”
她的声音忽然变得更专业了一些，语速比平时慢了一点，语调平稳，像是在对来访者建立一种安全感的框架。
“傅先生，您可以先简单介绍一下自己吗？比如，年龄、职业，还有……您来这里的原因。”
“傅斯年，30岁，傅氏集团总裁。”他淡淡道，“原因——失眠。”
他的回答一如既往地简洁。
苏清然在纸上记下这些信息：【男性，30岁，企业高管，主诉：失眠。】
“您失眠多久了？”她问。
“半年。”
“是完全睡不着，还是容易醒？”
“都有。”他靠在沙发上，手指轻轻敲着膝盖，“有时候整晚睡不着，有时候睡一两个小时就醒，然后就再也睡不着。”
“这半年里，有没有哪段时间稍微好一点？”
“没有。”
“失眠之前，您的睡眠情况怎么样？”
“正常。”
“有没有什么明显的转折点？”
他沉默了一瞬。
“半年前，我母亲去世。”他说。
这四个字，他说得很平静，仿佛只是在陈述一个事实。
但苏清然注意到，他在说这句话的时候，手指敲膝盖的节奏明显乱了一下。
她在纸上写下：【重大丧失事件：母亲去世。】
“您和您母亲的关系怎么样？”她问。
“很好。”他答得很快，“她是这个世界上，唯一不会算计我的人。”
这句话里，有太多信息。
——他觉得，身边的人都在算计他。
——他对“关系”充满不信任。
——母亲的去世，对他来说，是一种双重丧失：失去亲人，也失去唯一的安全基地。
“她是怎么去世的？”苏清然问。
“癌症。”他闭上眼，“拖了两年。”
“在她生病期间，您的工作忙吗？”
“忙。”他淡淡道，“那两年，我在拓展海外市场。”
“您陪她的时间多吗？”
他沉默了很久。
久到苏清然几乎以为他不会回答。
“不多。”他终于开口，声音低了一些，“我以为，还有时间。”
这句话，像一块石头，掉进了他心里最深的地方。
苏清然在纸上写下：【明显的内疚感。】
“您母亲去世的时候，您在做什么？”她轻声问。
“在国外谈一个项目。”他睁开眼，眼底有一瞬间的锐利，“等我赶回来的时候，她已经走了。”
他顿了顿，又补了一句：“连最后一面都没见到。”
室内安静了几秒。
苏清然没有急着说话，而是让这个沉默自然地流淌。
她知道，这种时刻，任何安慰都显得苍白。
她只是轻轻点了点头：“我能理解，您现在一定很难受。”
“我不难受。”他脱口而出。
但他说完，自己也愣了一下。
苏清然没有拆穿，只是换了一个角度：“那您觉得，您现在最强烈的情绪是什么？”
他沉默了很久。
“烦躁。”他说，“还有……累。”
“您会因为一点小事就发火吗？”
“会。”
“会砸东西？”
“会。”
“会后悔吗？”
“不会。”
“那您会在事后，觉得自己不该这样吗？”
他又沉默了。
“会。”他终于承认。
苏清然在纸上写下：【情绪调节能力下降，冲动控制减弱。】
“傅先生，您有没有出现过胸闷、心慌、出汗、呼吸急促这些情况？”
“有。”
“多久一次？”
“不一定。”
“是在什么情况下？”
“开会的时候，或者晚上睡不着的时候。”
“有没有想过，自己是不是生病了？”
“查过。”他淡淡道，“身体没问题。”
“那医生怎么说？”
“建议我看心理医生。”
他说这句话的时候，嘴角带着一点自嘲。
苏清然笑了笑：“看来，您还是很听医生的话。”
傅斯年也忍不住笑了一下：“我只是……没得选。”
“没得选？”
“如果我再不睡，”他淡淡道，“傅氏集团可能就要换总裁了。”
这句话，一半是玩笑，一半是认真。
苏清然没有笑，而是认真地看着他：“傅先生，您有没有想过，您现在的状态，可能不是因为工作，而是因为……您一直没有好好为您母亲的去世难过？”
他猛地抬头。
那双深邃的眼里，闪过一丝复杂的情绪。
“我不难过。”他重复了一遍，却不再那么坚定。
“很多人在面对重大丧失时，会选择用‘麻木’来保护自己。”苏清然轻声道，“他们以为自己不难过，其实是不敢难过。”
她顿了顿，又说：“因为一旦开始难过，就会发现，自己失去的东西，再也回不来了。”
傅斯年的手指，紧紧攥住了沙发扶手。
指节因为用力而泛白。
“你在说什么？”他冷冷道，“你根本不了解我。”
“我了解。”她很平静，“我了解，一个从小被要求‘必须强大’的孩子，是怎么学会把情绪藏起来的。”
他的身体，在这一瞬间，明显僵了一下。
“你调查我？”他眯起眼。
“没有。”她摇头，“我只是，从您的言行里，看到了一些很典型的模式。”
她轻轻叹了一口气：“傅先生，您不需要在我面前装得那么坚强。”
“装？”他冷笑，“你觉得我在装？”
“您觉得呢？”她反问。
室内的空气，再次变得紧绷。
但这一次，紧绷的不是他的气场，而是他的情绪。
他盯着她看了很久。
久到苏清然都以为，他会突然起身离开。
但他没有。
他只是缓缓靠回沙发，闭上眼。
“你想让我说什么？”他问，“说我后悔？说我每天晚上都在想，如果那天我没有去国外，是不是就能见到她最后一面？说我一闭上眼，就看到她躺在病床上，瘦得只剩下骨头？”
他睁开眼，眼底有一瞬间的猩红：“这些，有用吗？”
苏清然没有退缩，只是静静地看着他：“对您来说，可能没用。但对您母亲来说，很重要。”
“她已经死了。”他声音低沉。
“但您还活着。”她轻声道，“她在这个世界上的最后一段记忆，是关于您的。您希望，她记得的是一个永远在开会、永远在谈项目的儿子，还是一个愿意放下一切，陪她走完最后一段路的儿子？”
傅斯年猛地站起来。
他的动作太突然，茶几上的水杯都晃了一下。
“你够了。”他冷冷道。
苏清然没有被吓到，只是抬头看着他：“傅先生，我知道这些话很刺耳。”
“但如果您一直逃避，您的失眠，只会越来越严重。”
他死死盯着她。
那目光里，有愤怒，有不甘，有委屈，还有一种他自己都不愿意承认的——无助。
几秒后，他忽然笑了。
那笑容里，带着一点自嘲：“苏医生，你知道吗？”
“我见过很多心理医生。”
“他们要么对我说教，要么对我同情，要么试图用一些无聊的量表来定义我。”
“你是第一个，敢这么直接地戳我痛处的人。”
苏清然也笑了笑：“那您，是第一个，带着保镖来做咨询的来访者。”
傅斯年愣了一下，随即低低笑出声来。
那笑声里，终于有了一点真实的情绪。
他重新坐回沙发，整个人看起来，比刚才放松了一些。
“继续。”他说。
“好。”苏清然点点头，“傅先生，我们今天先到这里。”
“你说什么？”他以为自己听错了。
“我们今天的时间，已经差不多了。”她看了一眼墙上的钟，“我需要整理一下您的资料，也需要您回去，好好消化一下我们刚才聊的内容。”
她顿了顿，又补充道：“而且，您现在的情绪，已经到了一个临界点。如果再继续下去，可能会对您造成二次伤害。”
傅斯年沉默了一瞬。
他发现，这个女人，看似温柔，其实比他想象中更有原则。
“你很会把握节奏。”他淡淡道。
“这是我的工作。”她微笑。
“那我什么时候再来？”他问。
“后天上午九点。”她回答，“在这之前，我希望您能做几件事。”
“说。”
“第一，每天晚上睡前，写十分钟日记，把您想对母亲说的话写下来，不用给任何人看。”
“第二，睡前不要看工作邮件，不要想公司的事。”
“第三，睡前泡个热水澡，或者听一些舒缓的音乐。”
她顿了顿：“我可以给您开一个安神茶的配方，您让家里的厨师每天给您煮。”
傅斯年看着她：“你确定，这些东西，对我有用？”
“不确定。”她很诚实，“但对大多数人，都有帮助。”
“那我呢？”他问，“我是大多数人吗？”
“您是我的来访者。”她答，“这就够了。”
傅斯年愣了一下。
他忽然觉得，这句话，比任何恭维都动听。
“好。”他站起身，“后天九点。”
他走到门口，又像是想起什么似的，回头问：
“苏医生。”
“嗯？”
“你真的觉得，我会好起来？”
苏清然认真地看着他：“只要您愿意配合，我有信心。”
“那如果我不愿意呢？”他问。
“那我会努力，让您愿意。”她笑了笑，“这也是我的工作。”
傅斯年盯着她看了几秒。
那目光里，有好奇，有欣赏，还有一种他自己都没意识到的——期待。
“后天见。”他说。
“后天见。”她点头。
门关上，室内重新恢复了安静。
苏清然这才缓缓吐出一口气。
她抬手擦了擦额角的汗——刚才那一场“心理博弈”，比她想象中更消耗。
但她知道，这只是一个开始。
……
傅斯年走出心理咨询室，助理立刻迎上来：“傅总，怎么样？”
“比我想象中，有意思。”他淡淡道。
助理愣了一下，显然没听懂。
“去查一下，”傅斯年忽然说，“安神茶的配方。”
助理更懵了：“傅总，您不是不信这些东西吗？”
“现在信了。”他淡淡道。
黑色的劳斯莱斯缓缓驶离。
车内，傅斯年靠在座椅上，闭上眼。
脑海里，却不由自主地浮现出刚才的画面——
她温柔却坚定的眼神。
她那句“您不需要在我面前装得那么坚强”。
她那句“只要您愿意配合，我有信心”。
他忽然觉得，自己这半年来，第一次有了一点——希望。
……
而在街角的“心隅”心理咨询室里，苏清然坐在书桌前，打开刚刚的录音。
她听着自己和傅斯年的对话，一边听一边做记录。
【控制型人格，强烈的内疚感，明显的失眠与焦虑症状，可能伴有轻度抑郁。】
【防御机制：否认、压抑、过度控制。】
【核心冲突：对母亲的爱与愧疚，对自我的苛责，对失去的恐惧。】
她在纸上写下最后一行字：
【初诊印象：一个习惯掌控一切的人，终于遇到了他控制不了的东西——情绪。】
她放下笔，抬头看向窗外。
阳光透过玻璃洒进来，照在她的侧脸上，温柔而坚定。
她不知道的是——
这一场初见，不仅是一个心理咨询的开始，也是两个世界的碰撞，是一段爱情的序章。
从今天起，那个叱咤商界的男人，将一点点卸下盔甲，露出自己最柔软的一面。
而她，也将在一次次的咨询与陪伴中，慢慢走进他的世界，成为他生命里，最特别的那一个人。
——初遇即是惊涛。
——往后，便是余生。
