下一章 上一章 目录 设置
8、第 8 章 ...
-
第八章：永不停歇的雨
旧货市场的回声平息后，一种新的宁静沉淀在桑桑的生活里。爸爸不再仅仅“尝试”做菜，他开始翻阅妈妈的旧食谱，试图复原几道她拿手的家常菜。厨房里时常飘出略带焦糊却异常真实的香气，以及爸爸手忙脚乱又乐在其中的响动。晚餐时，他们会谈论妈妈喜欢的调味，或者桑桑白天“散步”时看到的某棵形状奇特的树。悲伤没有消失，但它被编织进了日常的经纬，变得可以承受，甚至可以分享。
默克却在这片日益温暖的背景中，显得越来越像一幅正被日光逐渐漂淡的水墨画。它的轮廓依旧清晰，但那清晰的边缘，开始给人一种刻意维持的、脆弱的错觉。它说话时，声音里常带着一丝不易察觉的疲惫回音，仿佛声音需要穿过一层越来越厚的纱幕才能抵达。
桑桑注意到了。她不止一次在晨光或暮色中，凝视自己脚下那片与默克重叠又独立的影子，心中涌起细密的不安。她问过：“默克，你变淡了，是因为一直在帮我吗？”
默克总是用轻松的语气带过：“维持独立存在本来就需要能量，穿梭在现实和影子的边缘更是如此。别担心，等你的任务完成，一切都会恢复平衡。”但它从不解释“恢复平衡”的具体含义，也回避谈论“光影之境”的细节。
桑桑手腕上的沙漏印记，五个光点静静闪烁。第六个碎片的感应，来得猝不及防且极具压迫感。
那是一个阴沉的午后，雨迟迟未落，空气闷得能拧出水。桑桑正在窗边临摹妈妈画册里的一朵云，腕间印记突然传来一阵潮湿的、沉重的冰凉感，伴随着持续的、淅淅沥沥的雨声幻听。那不是温柔的春雨，而是冰冷、单调、仿佛永无止境的秋雨。与此同时，一种深沉的、近乎麻木的守护意志和无法言说的孤独感，如同潮水般淹没了她。
她“看见”了一座高高的、灰石砌成的旧钟楼，钟面停摆，指针锈蚀。钟楼顶端的阴影里，有什么在静静俯视着下方，如同一个被遗忘的哨兵。
“在城市档案馆后面，”默克的声音打断了她的感应，比以往任何一次都更严肃，甚至带着一丝……不忍？“那座早就废弃的、十九世纪的老消防钟楼。第六个碎片在那里。但桑桑，这次……可能非常棘手。那个影子所携带的‘执念’，不是愤怒、不是恐惧、不是迷茫，而是……‘永恒的守望’。这种执念往往根植于最深沉的爱与责任，也因此最为坚固，最难撼动。”
“守望？守望什么？”
“不知道。但那种‘永不离开’、‘永不停歇’的意志，几乎形成了独立的领域，像一座自我囚禁的塔。我们进去容易，但想不伤害它而达成目的……很难。”
桑桑望向窗外铅灰色的天空。“如果不去呢？碎片会不会消失？”
“碎片可能被它‘吸收’，成为它永恒守望的一部分，永远沉沦。而且……”默克停顿了一下，“我能感觉到，这个碎片对你妈妈留下的整首曲子至关重要，可能是一个关键的转折乐章。”
没有犹豫。桑桑收拾背包，这次，她多带了一件外套和一把伞——尽管预感告诉她，那把伞可能挡不住钟楼里的“雨”。
------
档案馆所在的老城区，行人稀少。废弃的消防钟楼紧挨着档案馆后墙，被高大的悬铃木和铁丝网半围着，入口的铁门锈死，挂着的“危险勿近”牌子字迹模糊。桑桑在默克的指引下，从侧面一个破损的排水管旁找到了缝隙，勉强钻了进去。
内部比想象中更昏暗、更潮湿。旋转石阶上覆盖着滑腻的青苔，空气里是浓重的石头霉味和灰尘气息。攀爬时，那幻听中的雨声越来越清晰，越来越真实，甚至能感到脸颊和手臂上传来冰凉的“雨点”触感——尽管钟楼内部根本不可能下雨。
那是影子领域扩散出的情感气候。
爬到钟楼顶部平台时，桑桑浑身几乎湿透，气喘吁吁。平台空阔，中央是巨大的、早已锈死的齿轮和钟锤机构。而在面向城市那一侧的、破碎的拱形观察窗前，桑桑看到了它。
那个影子。
它并非人形，也非动物形态。它更像一片不断流动、沉降的深灰色雨幕，宽大、稀薄，笼罩着整个观察窗区域。雨幕内部，有极其微弱的光点明灭，如同雨中遥远的、永远无法抵达的灯火。它没有任何动作，只是“存在”着，持续不断地“降下”那冰冷无声的雨，散发出无边无际的、疲惫至极却不肯停歇的守护意志。
桑桑试图靠近，立刻被一股柔和但无法抗拒的“雨势”推了回来。那不仅仅是阻力，更像是一种劝诫：离开吧，这里只有无尽的潮湿和等待，没有你要找的东西。
“它听不见我们，也看不见我们。”默克的声音在哗啦雨声中显得微弱，“它全部的感知，都投射在它守望的方向上。它的‘心灵愿望’……可能就是‘雨停’，或者‘等到要等的人’。但漫长的等待已经扭曲了愿望，它自己成了这场雨，停雨意味着它存在的终结，而它早已忘了自己在等谁，只记得‘必须等下去’这个动作本身。”
“那碎片呢？”
“在雨幕最深处，核心的位置。我能感觉到，像一颗被包裹在层层乌云里的、微弱的星星。”
桑桑尝试对着雨幕说话，讲述自己的故事，哼唱已有的旋律。但声音一传入那片区域，就被绵密的雨声吸收、消散，激不起半点涟漪。她拿出妈妈的日记本，展示里面的字迹。雨幕毫无反应。
守望者沉浸在自己的永恒雨季里，与外界彻底隔绝。
时间一分一秒过去，平台上的潮湿阴冷渗入骨髓。桑桑感到沮丧，还有一种深切的同情。这个影子，曾经承载着何等强烈的爱与承诺，才会将自己化为一场无望的守望之雨？
“默克，就没有别的办法了吗？我们不能强行……”
“强行闯入它的核心，就像在暴风雨中撕开云层，可能会让它彻底崩溃，碎片也会随之湮灭。”默克的声音低沉，“而且，桑桑，我不确定我现在的力量……能否做到。”
这是默克第一次明确承认自己力量不足。桑桑的心揪紧了。
就在她几乎要绝望时，目光无意间扫过钟楼内部斑驳的砖墙。上面有一些陈年的涂鸦和刻痕。其中一句，刻得深深浅浅，似乎被反复描摹过，虽然老旧，却奇迹般地在昏暗光线下被桑桑辨认出来：
“天晴时，记得带鸢尾花来。”
鸢尾花？妈妈喜欢鸢尾花，尤其是蓝色的。她说鸢尾的花语是“讯息”和“希望”。
一个大胆的、近乎荒谬的念头跳进桑桑脑海。这个守望的影子，会不会和妈妈有关？妈妈来过这里？留下过什么？或者……这只是巧合？
但她没有别的选择。
“默克，”她转身，语气坚决，“我需要离开一下，去拿点东西。”
“桑桑？外面天快黑了，而且很可能真的要下雨了……”
“我知道。但我可能找到了……一把钥匙。一句可能被它刻在心里的话。”她指了指墙上的刻痕，“‘天晴时，记得带鸢尾花来。’ 我要去找蓝色的鸢尾花，哪怕只有一朵。”
默克沉默了片刻，雨幕的影子在昏暗光线下微微波动。“……这很冒险。但也许，这是唯一能与一个关于‘等待’和‘承诺’的影子对话的语言。去吧，我在这里……等你回来。”最后四个字，它说得异常轻柔。
桑桑深深看了一眼那片永恒的雨幕，转身冲下潮湿的石阶。她跑得很快，心脏在胸腔里狂跳。老城区没有花店，她必须去更远的地方。天边雷声隐隐，真正的雨开始落下，起初是淅沥小雨，很快变成瓢泼大雨。
她冲进最近的一家便利店，浑身湿透，顾不上理会店员惊讶的目光，急切地问：“请问，哪里有卖花？现在！蓝色的花，鸢尾最好！”
店员摇头：“这个季节，这个天气……花店可能都关门了。而且鸢尾不是常见的切花……”
桑桑的心沉了下去。她茫然地站在便利店屋檐下，看着眼前滂沱的雨幕，与钟楼里那场虚幻的雨重叠在一起。绝望再次升起。
就在这时，她的手机响了。是爸爸。
“桑桑？你在哪儿？雨太大了！告诉我位置，我去接你！”爸爸的声音充满焦急。
“爸……”桑桑的声音带着哭腔，不只是因为冷和累，“我需要……需要蓝色的鸢尾花。现在。非常重要。”
电话那头沉默了两秒。“蓝色的……鸢尾花？”爸爸的声音有些异样，“你妈妈她……等等，你别动，告诉我你在哪里。我想……我可能有办法。”
二十分钟后，爸爸的车冲破雨幕，停在便利店前。他撑着一把大伞下车，手里没有花，但他的另一只手里，紧紧攥着一个细长的、用防水布仔细包裹的筒状物。
“上车，桑桑。”爸爸的脸色有些苍白，眼神却异常明亮，甚至带着一种桑桑从未见过的、下定决心的锐利。
车上暖气开得很足。爸爸将那个包裹递给桑桑，他的手在微微颤抖。“打开看看。”
桑桑小心地解开防水布。里面是一个陈旧的、硬纸板做的画筒。她拔出筒塞，从里面轻轻抽出一卷画纸。
纸上画着的，正是一束栩栩如生、仿佛带着露水的蓝色鸢尾花。笔触温柔而肯定，色彩历经岁月依然鲜亮——是妈妈的手笔。画纸一角，有一行小字：“给永远的守望者。天会晴的。勿忘。”
“这幅画……是妈妈很多年前画的。”爸爸的声音沙哑，目光注视着前方的雨刷，仿佛在回忆很遥远的事，“她说，是送给一个‘住在钟楼里的老朋友’。我从未问过详情，只觉得是她艺术家的浪漫想象。她去世后，我整理画室，把它和其他一些她指明要保留的画放在了一起。刚才你说需要蓝色的鸢尾花，还提到钟楼……我就想起了它。”
桑桑紧紧抱着画筒，眼泪混着头发上的雨水流下来。不是悲伤，是一种巨大的、被连接的震撼。妈妈，你早就留下了钥匙，在那么久以前。
“爸爸，送我去钟楼。档案馆后面那个废弃的消防钟楼。我必须回去。”
爸爸什么也没问。他只是深深看了桑桑一眼，点了点头，调转车头，冲回雨幕之中。他把车尽可能停在靠近钟楼的地方，然后拿起另一把伞：“我陪你上去。”
“爸爸，里面可能……有点奇怪。你……”
“我知道。”爸爸打断她，语气平静而坚定，“从你最近的眼神，从你总是去那些特别的地方，从你妈妈留下的那些隐约的线索……我猜到你在经历一些我不完全明白，但对她、对你都很重要的事。我是你爸爸，桑桑。我不需要完全明白，但我必须在你需要的时候，站在你身边。”
父女俩再次钻进那个缝隙，爬上湿滑的石阶。这一次，有爸爸温暖的手电光和沉稳的脚步声在后，桑桑觉得那无尽的旋转阶梯不再那么阴森恐怖。
再次踏上平台，那片深灰色的雨幕依旧笼罩在窗前，永恒地下着。爸爸看到那景象，明显吃了一惊，倒吸一口凉气，但他紧紧握住了桑桑的手，没有后退。
桑桑深吸一口气，走上前，在雨幕的边界处，小心翼翼地将那幅画展开，面向那片流动的、悲伤的灰色。
“看，”她用尽全身力气，对着雨幕说，声音清晰而温柔，“鸢尾花。蓝色的。有人……记得。”
起初，毫无反应。
几秒钟后，雨幕的流动，第一次出现了凝滞。那持续不断的、想象的雨声，似乎出现了一个极其细微的断层。
桑桑举起画，更近一些。“‘天晴时，记得带鸢尾花来。’……我们带来了。从很久以前，就为你准备好了。”
画纸上，妈妈笔下的蓝色鸢尾，在钟楼昏暗的光线下，仿佛自己开始发出一种柔和、坚定的微光。
雨幕开始剧烈地波动！如同平静的湖面被投入巨石。深灰色翻滚、搅动，内部的微光忽明忽暗。那永恒的、向下的雨势，第一次出现了逆转——细小的、闪着微光的水珠开始从雨幕中向上飘浮，如同倒流的雨。
一个极其古老、疲惫、却终于有了一丝波动的意识，缓缓苏醒，触及了那幅画和画上的话语。
“……鸢尾……蓝色……约定……”
声音直接响在桑桑和爸爸的脑海中，干涸如龟裂的土地。
“是的，约定。”桑桑泪水涌出，“你等待的人，没有忘记。她留下了讯息，和花。你可以……休息了。雨，该停了。”
雨幕的波动达到了顶点，然后，在下一个瞬间——静止了。
所有流动的灰色，所有想象中的雨声，全部凝固。然后，那片庞大的雨幕开始向内收缩、凝聚，颜色从灰暗渐渐变得透明，泛出雨后初晴的、水洗般的淡蓝色光泽。它越来越小，越来越亮，最终凝聚成一颗泪滴形状的、晶莹剔透的蓝色水晶，悬浮在空中。
水晶内部，封存着一小段复杂而优美的、仿佛雨滴敲击屋檐又汇成溪流的旋律光影——第六个愿望碎片。
蓝色水晶缓缓飘向桑桑，融入她腕间的沙漏印记。第六个光点——一滴水的形状——瞬间点亮，散发出清凉宁静的气息。
而那颗泪滴状水晶在融入后，并未完全消失，有一部分极其精纯的蓝色光华分离出来，轻柔地飘向爸爸，没入他的心口。爸爸浑身一震，闭上眼，脸上露出一种混合着释然、悲伤了悟的复杂神情，仿佛瞬间理解了妻子某个从未言说的秘密角落。
平台上，那令人窒息的潮湿和阴冷一扫而空。破碎的观察窗外，真实的夜空中，乌云恰好散开一道缝隙，清冷的月光如约般流淌进来，照亮了空荡荡的窗台，和墙上那句古老的刻痕。
守望结束了。雨，终于停了。
爸爸睁开眼，将桑桑轻轻揽入怀中。他的怀抱温暖而坚实，带着雨水的湿气和一种新生的力量。
“我们回家吧，桑桑。”他说。
桑桑靠在爸爸怀里，看向自己脚下。默克的影子静静贴在地面，在月光下，它看起来……几乎透明了，像一层即将蒸发的薄霜。
它完成了又一次至关重要的引导和守护，代价显而易见。
桑桑没有说什么，只是将爸爸的手握得更紧，也将那份关于离别的、隐约的预感，更深地埋进心底。
四十二天。一场永恒的雨停了。而另一场无声的、关于告别的倒计时，在月光下滴答作响，愈发清晰。
