下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
大理寺的暮鼓敲过第三遍时，谢砚之终于合上了最后一本案卷。
窗外已是暮色四合，他揉了揉酸胀的眉心，案头的烛火在晚风中轻轻摇曳。今日审结的是户部侍郎贪墨案，证据确凿，那人被判流放三千里。
谢砚之在判词上写下“法不阿贵，绳不挠曲”八个字时，心中并无快意，只有一丝沉重，三年前，他也曾如那位侍郎一般，是寒窗苦读盼着出人头地的寒门子弟。
只是他的运气好些，或者说，差些。
“大人，该用晚膳了。”门外传来老仆谢忠的声音。
谢砚之应了一声，将案卷整理齐整。大理寺评事虽只是从七品，但掌刑狱详覆，责任重大。三年来，他从未懈怠过一日，不仅因为这是职责所在，更因他是驸马，尽管这个身份，至今仍让他觉得像一场不真实的梦。
回到谢府时，天色已完全暗了下来。
府邸是尚公主后御赐的，三进三出，在京城不算顶气派，却处处透着雅致。公主喜静，院中种满了翠竹，这个时节已抽出新笋。谢砚之穿过回廊时，下意识望向主院的方向，那里灯火通明，却寂静无声。
三年来，他与昭华公主李令月便这样过着相敬如宾的日子。他住东厢书房，她居主院正房，每月初一，十五一同用膳，说话客气疏离如待宾客。最亲密的时候，也不过是那罕有的五次同房，每次都是宫中嬷嬷提醒“驸马该留宿了”，他才忐忑前往，事后公主总是背身而卧，沉默得让他心慌。
“殿下可用过膳了？”他问迎上来的侍女春桃。
春桃神色有些异样，福身道：“公主说今日不适，请驸马自用。另外，公主让奴婢将这个交给驸马。”
那是一封素白信笺，封口处压着公主的印鉴，一支缠绕着祥云的明月。
谢砚之心中莫名一跳。他接过信，指尖触到冰凉的纸张，忽然有些不敢打开。三年来，公主从未给他写过信，有话都是让侍女传达，简洁明了，从无赘言。
“公主可还说了什么？”
春桃低着头：“公主只说，请驸马亲启。”
谢砚之挥手让众人退下，独自走进书房。烛光下，他拆开信，展开素笺。字迹是公主亲笔，秀逸中带着锋棱，一如她的人。
“谢君砚之台鉴：
三载相伴，蒙君以礼相待，令月感念于心。然缘起缘灭，皆有定数。今缘尽于此，愿自此一别两宽，各生欢喜。
已备和离书一份，送往宗正寺备案。府中诸物，君可自取。勿念勿寻，各自安好。
昭华手书”
短短数行，谢砚之却看了足足一炷香的时间。
每一个字他都认得，连在一起却仿佛天书。他反复读了三遍，指尖开始发冷，那冷意从指尖蔓延到掌心，再顺着血液流遍全身。
和离？
公主，要与他合离？
烛火“啪”地爆开一个灯花，惊得他手一颤，信纸飘落在地。他弯腰去捡，膝盖却软得几乎站立不住，只得扶住书案边缘，深深吸气。
为什么？
这三个字在脑海中反复冲撞，却找不到出口。他自问三年来恪尽驸马本分，在朝堂，他秉公执法，从无偏私；在府中，他敬重公主，从未逾矩；便是对待公主身边的下人，他也温和有礼。他甚至，甚至从未纳妾的念头，尽管同僚中多有劝他“开枝散叶”的。
难道，真是因为床笫之事？
谢砚之脸上涌起一阵燥热，那是混杂着羞耻与困惑的灼烧感。他想起那五次同房，每次都是在一片黑暗中进行，他小心翼翼，生怕唐突了金枝玉叶。公主从不说话，只是偶尔会轻轻吸气，事后总是背对着他，呼吸平稳得像是什么都没发生过。
他以为那是公主的矜持，是皇家教养使然。
难道，是他做得不好？
这个念头让他耳根发烫，几乎要烧起来。可转念一想，若真是如此，公主为何从未表露？她可以暗示，可以提点，甚至可以，可以像其他公主那样，让嬷嬷教导驸马。但她什么都没有做，只是安静地接受了这一切。
不，不会是这个原因。
谢砚之强迫自己冷静下来。他将信仔细折好，收入怀中，起身走出书房。院中月色正好，竹影婆娑，这本该是个宁静的夜晚，此刻却让他心乱如麻。
“备车。”他对候在廊下的谢忠说，“我要去公主府。”
“大人，这个时辰，”谢忠欲言又止。
“备车。”谢砚之重复，声音里带着罕有的坚持。
马车在寂静的街道上行驶，车轮碾过青石板的声音格外清晰。谢砚之掀开车帘，望向窗外，京城的夜晚依然繁华，酒楼茶肆灯火通明，勾栏瓦舍丝竹声声。可这一切都与他无关，他心中只有一个念头：问清楚。
公主府与谢府只隔三条街，是婚前皇帝特赐的别院，婚后公主多数时间住在此处。马车在朱红大门前停下时，谢砚之看见门檐下挂着两盏素白灯笼，在夜风中轻轻摇晃。
他的心沉了下去，那灯笼的颜色，是公主在表示闭门谢客。
门房认得他，却面露难色：“驸马爷，公主有令，今夜不见客。”
“我也不见？”谢砚之问。
门房低下头：“公主特意吩咐，尤其是驸马。”
尤其是驸马。
这四个字像针一样扎进心里。谢砚之站在原地，望着那两盏白灯笼，忽然觉得这三年的小心翼翼，这三年的敬重守礼，都成了一个笑话。
他转身回到马车上：“回府。”
这一夜，谢砚之彻夜未眠。
他在书房里枯坐到天明，将三年来的点滴反复回想。初见她是在琼林宴上，那时他还是新科进士中最不起眼的一个，因状元当众拒婚，皇帝震怒，随手一指便点中了他。
他还记得当时的情景，皇帝问：“谢砚之，你可愿尚昭华公主？”
他跪在殿中，额头触地：“臣，臣高攀不起。”
“朕说配得上就配得上。”皇帝的声音听不出喜怒，“三日后成婚。”
就这么简单，他的人生从此天翻地覆。大婚那日，他掀开红盖头，第一次看见昭华公主的真容，眉如远山，目似秋水，美得不似凡人。她抬眼看他，眼神平静无波，仿佛看的不是夫君，而是一件摆设。
“谢驸马。”她开口，声音清泠如玉石相击，“往后请多指教。”
他连忙躬身：“臣不敢，殿下折煞臣了。”
从那天起，他便一直称她“殿下”，她也一直叫他“谢驸马”。三年来，这个称呼从未变过。
天亮时分，谢砚之终于伏在书案上睡去。梦里他又回到大婚那夜，红烛高烧，公主坐在床沿，他小心翼翼地去解她衣带，手指抖得厉害。她忽然抬眼看他，眼中有一丝他看不懂的情绪，轻声说：“谢砚之，你不必如此紧张。”
他惊醒时，窗外已是天光大亮。
谢忠端来热水时，欲言又止。谢砚之接过帕子擦脸，问道：“外面是不是已经传开了？”
谢忠低下头：“早上采买的老赵回来说，说茶楼酒肆都在议论。”
“议论什么？”
“说，”谢忠的声音几不可闻，“说定是驸马那方面不行，公主忍了三年终于忍不下去了。还有人说，寒门终究是寒门，配不上金枝玉叶，”
谢砚之擦脸的动作顿住了。
他将帕子扔回盆中，水花溅起，打湿了他的袖口。他低头看着那片水渍，忽然笑了一声，那笑声干涩，带着自嘲。
“大人，”谢忠担忧地看着他。
“备朝服。”谢砚之说，“我要去大理寺。”
今日的大理寺格外安静。
同僚们看他的眼神都带着怜悯或探究，几个平日与他交好的评事，司直想上前安慰，却不知如何开口。谢砚之如常处理公务，批阅案卷，仿佛什么都没发生过。
只是午时他去饭堂用膳时，听见隔壁间传来压低的议论声：
“，听说公主连和离书都送到宗正寺了，这是铁了心啊。”
“谢兄这般人才，公主竟也看不上？”
“你懂什么，那是公主，天家贵女，什么样的男人没见过？谢兄再好，终究是寒门出身，床上那点事恐怕也，”
“嘘，小声点！”
谢砚之放下筷子，碗中的米饭只动了两口。他起身离开，背影挺得笔直，可只有他自己知道，胸腔里那颗心正在一点点碎裂。
傍晚下值时，他在衙门口遇到了御史中丞周大人，周大人的女儿去年嫁给了兵部尚书的儿子，婚后不到半年就和离了，当时也是满城风雨。
周大人看着他，拍了拍他的肩：“砚之啊，看开些。这世上的姻缘，有时就是有缘无分。”
谢砚之躬身行礼：“谢大人开解。”
“我听说，”周大人压低声音，“公主近来常去三皇子府上走动。”
谢砚之猛地抬眼。
周大人意味深长地看着他：“天家的事，咱们做臣子的，还是少掺和为妙。既然公主已经做了决定，你就顺其自然吧。以你的才干，将来前途无量，不必困在一段姻缘里。”
三皇子。
谢砚之回府的路上，这三个字一直在脑海中盘旋。他想起三个月前，公主曾突然问他：“若至亲犯法，夫君会秉公办理否？”
他当时答得毫不犹豫：“法理当前，人人平等。”
公主看着他，眼神复杂，良久才轻声道：“这便是你了。”
那时他不懂她眼中的情绪是什么，现在回想起来，那似乎是，悲凉？
回到府中，谢砚之没有去书房，而是去了主院，公主虽然多数时间住在公主府，但谢府的主院依然为她保留着，每日有人打扫。
院中的桂花树是他亲手种的，去年秋天开了花，公主曾在这里站了一会儿，说“香气太浓了”。他当时有些失落，现在想来，公主或许只是随口一说，他却记了整整一年。
他推开卧房的门，里面陈设如旧，梳妆台上放着一支玉簪，是去年公主生辰时他送的。她戴过一次，后来就收起来了。
谢砚之拿起那支玉簪，冰凉的触感从掌心传来。他忽然想起大婚第二日，公主晨起梳妆，他从镜中看见她的侧脸，晨光为她镀上一层金边，美得让他不敢呼吸。她透过镜子看他，忽然问：“谢砚之，你后悔吗？”
他当时愣住了：“臣，臣为何后悔？”
“娶我。”她转过头来，直视着他，“你本可以娶一个寻常女子，举案齐眉，白头偕老。娶了我，你这辈子都要活在驸马这个身份下，再也做不回纯粹的臣子。”
他跪了下来：“臣不悔。能尚公主，是臣三生有幸。”
公主看着他，轻轻叹了口气：“起来吧。以后，不必动不动就跪。”
那是她第一次，也是唯一一次与他谈论这段婚姻的本质。
谢砚之握紧手中的玉簪，尖锐的边缘硌得掌心生疼。他现在终于明白了公主那声叹息的含义，她早就知道，这场婚姻对他而言是束缚，是枷锁。
所以现在，她要放他自由？
可为什么是现在？为什么用这种方式？为什么连一个解释都不肯给他？
夜色渐深，谢砚之回到书房，铺开纸笔。他想给公主写信，提笔良久，却只写下“殿下”二字，便再也写不下去。
该说什么？质问？哀求？还是坦然接受？
他盯着那两个字，墨迹在宣纸上慢慢晕开，像一滴化开的泪。
最终，他将纸揉成一团，扔进纸篓。
明日，他要去见公主。无论如何，他要亲口问她一句为什么。
就算是被拒绝，就算是被嘲笑，他也要求一个明白。
窗外传来打更的声音，三更天了。
谢砚之吹灭蜡烛，在黑暗中闭上眼睛。恍惚间，他仿佛又听见公主的声音，清泠泠的，在问他：“谢砚之，你后悔吗？”
这一次，他在心里回答：我不后悔。
但我想要知道，你后悔吗？
，还差