下一章 上一章 目录 设置
131、硬核训练 ...
-
航天模拟训练基地的晨光总是来得格外早,连续三天的集中训练如期开启。林晓果背着相机穿梭在训练场馆间,镜头里不再只有综艺炒作的痕迹,更多的是航天训练的硬核与严谨。耳边的系统提示偶尔响起:【检测到航天科普正向传播,任务进度缓慢提升至15%,请宿主持续聚焦专业内容,瓦解炒作根基】。
她明白,拆局的关键从来不是单纯否定综艺,而是用真正的航天专业度,让流量炒作失去立足之地——这一点,夏知星正在用行动完美诠释。
第二天的离心机训练升级为“梯度过载适应”,从2G逐步提升至6G,这已经接近航天员实际发射时的承受阈值。夏知星作为专业指导,率先进入舱体示范,全程被多机位实时直播。
“6G过载意味着身体将承受相当于自身体重6倍的压力,血液会因惯性向下半身积聚,极易造成大脑缺氧、视野发黑,也就是‘黑视’现象。”她的声音通过舱内麦克风清晰传出,语气平稳得仿佛在讲解实验数据,“应对的核心是‘抗荷动作’:深吸一口气,腹部收紧,双腿用力绷紧,将血液挤压回上半身,同时保持均匀呼吸,不能憋气。”
舱体缓缓启动,转速逐渐加快,监控屏幕上的过载数值不断攀升:2G、3G、4G……夏知星的身体被牢牢压在座椅上,额头渗出细密的汗珠,却始终保持着标准姿势,双眼紧盯前方指示灯,甚至还能每隔10秒报一次自身状态:“视野正常,呼吸平稳,无不适症状。”
当数值跳到6G时,镜头捕捉到她的脸颊因压力微微变形,手指却依旧稳稳贴在大腿两侧,没有丝毫晃动。导演在监控室里皱眉:“这也太冷静了,一点节目效果都没有!让季燃上的时候,引导他表现得挣扎一点。”
可当季燃进入舱体,夏知星的赛前指导依旧细致入微:“记住,抗荷动作不是蛮劲,是巧劲。腹部收紧时要像攥住拳头,双腿绷紧但不能僵硬,跟着我的口令调整呼吸。” 她站在舱外,隔着玻璃用手势示意,全程同步报数:“吸气——收紧——呼气——放松”。
这一次,季燃没有刻意表现“紧张”,而是跟着口令认真执行。当过载达到5G时,他的脸色发白,嘴唇抿成一条直线,却硬生生坚持到了6G结束。走出舱体时,他扶着墙壁喘了口气,第一句话却是:“夏老师,我刚才的抗荷动作标准吗?有没有出现错误?”
林晓果的相机记录下这一幕,镜头里没有刻意的互动,只有专业的指导与真诚的请教。直播间的弹幕也悄然转变:“原来航天员这么不容易,6G过载想想都可怕!”“夏老师也太牛了,6G还能保持冷静!”“季燃这次没炒作,看得出来是真在学习”。
第三天的训练项目是失重水槽训练,巨大的水槽中注满了与人体密度相近的盐水,通过浮力模拟太空失重环境,主要训练航天员的舱外操作能力。
夏知星换上蓝色的浸水训练服,腰间系着安全绳,缓缓沉入水槽。训练服上的铅块经过精准计算,让她的身体在水中保持悬浮状态,完美复刻失重感。“太空舱外活动(EVA)的核心是‘精准与稳定’,失重环境下,任何一个微小的动作都可能导致身体失控,所以每一个操作都要预判反作用力。”她在水中演示着平移动作,手臂缓慢发力,身体平稳地向一侧移动,没有一丝多余的晃动。
节目组原本想安排“夏知星救助失控的季燃”的剧本,却被夏知星直接否决:“失重环境下,盲目救助只会导致两人同时失控,正确的做法是先通过安全绳固定自身,再用牵引装置帮助对方调整姿态。” 她当场演示了紧急情况处理流程:用一只手抓住固定扶手,另一只手缓慢拉动季燃的安全绳,同时指令清晰:“放松身体,不要挣扎,跟着我的拉力调整重心”。
整个训练过程中,夏知星的专业讲解从未间断:“大家看到的水槽训练,看似简单,实则每一个动作都对应着太空实际操作。比如拧螺丝,在失重环境下需要用双手配合,一只手固定扳手,另一只手发力,力度要控制在0.5-1牛之间,避免用力过猛导致身体后退。” 她甚至在水中演示了错误操作的后果——故意用力过猛,身体立刻不受控制地向后飘去,直观地让嘉宾和观众明白“精准”的重要性。
季燃在夏知星的指导下,尝试进行简单的器械安装训练。他在水中漂浮着,一开始总是控制不好力度,器械几次从手中滑落,却没有丝毫急躁,反而一次次请教:“夏老师,我刚才的发力点是不是错了?”“怎样才能让手臂更稳定?” 夏知星耐心指导:“发力时要借助肩部力量,而不是手臂,想象自己的手臂是机械臂,只做平移和旋转动作。”
林晓果的相机在水槽边捕捉着每一个细节:夏知星在水中精准示范的身影、季燃认真学习的侧脸、训练服上标注的专业参数、水槽边屏幕上实时显示的姿态数据。这些画面没有刻意的甜蜜互动,却充满了专业的张力。
第四天的训练聚焦舱内操作,模拟航天器在轨运行时的故障排查与应急处理。训练舱内的仪器面板布满了密密麻麻的按钮、指示灯和显示屏,完全复刻真实航天器的操控界面。
“舱内操作的核心是‘熟练与冷静’,航天器在轨运行时,任何一个故障都可能危及生命,所以每一个按钮的功能、每一个指示灯的含义,都必须烂熟于心。”夏知星站在操作台前,手指快速划过面板,“这是电源控制区,这是姿态调整区,这是应急制动按钮,必须在3秒内准确找到并按下,不能有丝毫犹豫。”
她现场演示了“姿态失控应急处理”:模拟显示屏上突然弹出“姿态异常”警报,夏知星的手指没有丝毫停顿,先按下应急制动按钮,再快速调整姿态控制杆,同时读取显示屏上的各项数据,嘴里同步报出操作流程:“制动成功,姿态角偏差0.3度,启动手动调整模式,X轴+0.2,Y轴-0.1……” 整个过程用时不到10秒,精准得如同机器。
节目组想让嘉宾们进行“情侣配合故障排查”,让夏知星和季燃一组,一人读数据,一人操作,制造“默契互动”。但夏知星坚持按专业标准分组:“故障排查需要清晰的逻辑和熟练的操作,应该让操作最熟练的人和数据读取最准确的人一组,而不是看所谓的‘配合度’。” 最终,她选择了另一位有工程背景的嘉宾搭档,两人配合默契,顺利完成了所有故障排查任务。
季燃没有被分到夏知星一组,却主动站在旁边认真学习,手里拿着笔记本不停记录:“应急制动按钮位置:操作台左侧第三排第五个;姿态调整阈值:±0.5度;电源故障处理流程:先断副电源,再启动备用电源……” 他的笔记记得密密麻麻,甚至还标注了夏知星强调的“易错点”。
林晓果看着镜头里的这一切,心里渐渐有了答案。她的相机里,已经积累了大量夏知星的专业示范素材:离心机里的冷静坚守、失重水槽中的精准操控、舱内操作时的熟练果断。这些素材,远比节目组刻意剪辑的“CP互动”更有力量。
耳边的系统提示再次响起:【检测到公众关注度向航天科普倾斜,综艺炒作影响力减弱,任务进度提升至30%。请宿主持续收集专业素材,完成最终拆局】。
三天的集中训练结束,夏知星依旧专注于专业指导,没有被综艺炒作带偏;季燃则彻底褪去了流量明星的浮躁,沉浸在航天训练的学习中;而林晓果的拆局之路,也从“收集炒作证据”,悄然转向了“传播航天科普”。