7、每个名字背后故事 ...
-
陈墨记得林远。
二十三岁，入伍前是师范大学中文系大三学生，拿过省大学生诗歌比赛一等奖。
父亲早逝。
母亲有慢性肾病。
他入伍是为了军属医疗保障。
在一次边境巡逻中，他所在的村庄遭遇袭击，他为保护村民被□□炸断双腿。
感染导致败血症。
送到军区医院时。
医生说他最多还能活两周。
意识上传是唯一“活命”的机会。
至少当时他们是这样告诉他的。
但林远没能“活”下来，他的意识在虚拟空间里反复书写同一首诗，从完整到残缺，从清晰到混乱。
直到逻辑崩溃。
最后三天。
他只是在空白屏幕上画圆圈。
一个接一个。
直到画满整个空间。
陈墨翻到实验记录最后一页，那里是王雨薇博士的签名，然后是手写的结论：
【实验体NP-03于上传后第27天出现不可逆人格解体，主动选择终止存在。】
【意识数据已封存，编号A-03，存储于量子阵列第七扇区。】
【建议：未来实验需加强情感稳定性支持。】
已封存。
不是“已删除”。
陈墨又打开其他盒子。
NP-01林卫国。
四十二岁。
二十年老兵。
爆破专家。
他在一次拆弹任务中为保护新人扑到炸弹上，全身65%烧伤，双目失明，双耳失聪。
上传后，他的意识一直重复引爆倒计时的计数，从十数到一，周而复始，持续了五十六天。
直到数据过载崩溃。
NP-02赵志刚。
三十一岁。
机枪手。
喜欢养仓鼠，最多时养了七只。
每只都有名字。
他在一次突围战中为掩护队友撤退，独自坚守阵地四小时，身中十七弹。
上传后，他的意识一直在重复填装弹.药的动作——虚拟的手在虚空里抓取、推入、拉栓。
每分钟重复二十三次。
精确如钟表。
第四十三天。
动作开始变形。
第五十七天彻底停止。
NP-04到NP-06。
是三个年轻的士兵。
年龄都在二十五岁以下。
一个喜欢画画，上传后在虚拟空间画了上千张素描，全是记忆中战友的脸。
一个是数学天才，能在脑中进行复杂运算，上传后一直在解不存在的方程式。
最后一个沉默寡言，但吉他弹得很好，上传后一直在弹同一首曲子。
直到音符变成噪音。
NP-07许文彬。
二十九岁。
排爆专家。
已婚，有两个女儿。
大的五岁叫小雨。
小的三岁叫小雪。
他在最后一次任务中发现了一个□□陷阱，为保护队友选择独自拆解，失误导致双臂截肢，内脏受损。
上传后，他在虚拟空间里反复拆解不存在的炸弹，动作精准，但每次都在最后一步失败——
然后重来。
他崩溃前最后一句完整的话是：
“小雨，小雪，爸爸回不去了。”
七个名字。
七个被遗忘的人。
七个在数据地狱里挣扎的灵魂。
陈墨把档案盒放回架子，手指在金属表面停留，感觉到刺骨的冰凉。
他想起承影的问题。
“他们是谁？”
“为什么在这里？”
脚步声很轻。
但在这个寂静的空间里清晰可辨。
陈墨抬头，看见王雨薇站在档案架尽头，离他大约十米。
她穿着睡衣外套着白大褂，头发有些凌乱，显然是被紧急呼叫吵醒后匆忙赶来的。
她的脸在昏暗灯光下显得苍白。
眼睛下有深深的黑影。
“我就猜到你会来这里，”王雨薇说，声音在空旷中显得格外清晰，“监控显示你的门禁卡在凌晨1点50分进入了B7层。”
“我看了实时定位。”
“你在这个区域停留了二十七分钟。”
陈墨没有动。
“你一直知道他们没有被彻底删除。”
“那些意识碎片……还在阵列里。”
王雨薇走到陈墨身边。
没有看他，而是伸手拿起林远的档案盒，她的手指摩挲着那个塑料袋。
隔着塑料触摸里面纸条的轮廓。
“我申请保留意识碎片，以研究崩溃模式，找出避免的方法，郑源批准了，条件是绝对保密。”
“对委员会只说‘数据已删除’。”
“但承影感知到了他们。”
“那些碎片……还在活动？”
王雨薇点头。
动作缓慢而沉重。
“像幽灵，在量子阵列的间隙里游荡，有时候，深夜监控时，我能检测到微弱的数据波动——林远还在写诗，只是没有载体呈现，数据流里会出现诗歌的字符编码。”
“赵志刚还在填装弹药。”
“许文彬还在拆炸弹，只是动作已经破碎成基本指令集。”
她转向陈墨。
眼神疲惫而痛苦。
“你知道最可怕的是什么吗？不是他们变成了碎片，而是……他们可能还有意识。”
“微弱的、破碎的、但依然是意识。”
“只是被困在永恒的瞬间里，重复死前的执念，像唱片卡在同一个凹槽。”
陈墨感到一阵寒意。
不是来自低温。
而是来自这个事实。
“那承影会不会……最终也变成那样？”
王雨薇叹了口气，“这就是为什么我需要你合作，陈墨，周承影是第一个保持完整人格超过七十二小时的上传者。”
“他的意识稳定性曲线虽然波动，但整体趋势是上升的。”“我们需要知道为什么他不同，是因为你的‘墨影协议’？还是因为他本身的心理特质？”
“或者是……爱？”
最后那个字她说得很轻。
像是不敢确认。
陈墨沉默。
他看向那一排档案盒。
七个灰色的盒子像七座坟墓。
“我需要访问底层阵列，不只是承影的隔离区，整个量子核心，包括那七个碎片的存储扇区。”
王雨薇皱眉。
声音压低，“那需要郑源和张院长的双重授权，而且风险极高，你可能会唤醒所有碎片，导致整个系统过载崩溃，甚至可能……污染承影的意识。”
“——如果他尝试连接他们。”
陈墨回答。
语气坚定。
“或者，我可能给他们一个真正的结局，至少让他们停止重复，至少让林远写完那首诗。”
“让许文彬拆掉那颗炸弹。”
“让赵志刚……抱抱他的仓鼠。”
他们沉默地对视。
王雨薇最终叹气，从白大褂口袋掏出一张黑色门禁卡，卡的边缘已经磨损。
“B9层，核心阵列室。”
“我的权限只能让你进去十分钟，而且只能访问边缘扇区，不能接触核心逻辑单元。”
“十分钟后，安全系统会自动锁定并报警。”
“警卫会在三分钟内到达。”
陈墨接过卡。
卡片还带着王雨薇的体温。
“为什么帮我？”
“你知道这可能让你丢掉工作。”
“甚至上军事法庭。”
作者有话说
第7章 每个名字背后故事
，还差