下一章 目录 设置
1、渡川 ...
-
楔子
暮春的雨，缠缠绵绵下了三日，将江南的青石板路浸得发亮。
渡口的乌篷船泊在水面，摇摇晃晃，像一片伶仃的叶。船头立着个穿素色长衫的男人，手里撑着一把油纸伞，伞面绘着淡墨竹影，雨珠顺着伞骨滚落，滴在他青色的鞋尖上。
他叫沈渡川，是这渡口的摆渡人，也是镇上唯一的教书先生。
年方二十九，眉眼清冽，性子淡得像渡口的水，寻常时候，话少得可怜。镇上的人都说沈先生是外乡人，三年前带着一箱子书来的，不爱与人往来，每日只做两件事——撑船渡人，或是在渡口的小茅屋里教几个稚子读书。
雨雾里，传来一阵急促的脚步声。
沈渡川抬眼，看见个穿月白短打的少年，背着个旧布包，踩着积水跑来，额角沾着雨珠，脸颊红扑扑的，像熟透的樱桃。
少年跑到船边，抹了把脸上的雨，咧嘴一笑，露出两颗小虎牙：“先生，等久了吧？”
沈渡川的目光落在他湿漉漉的发梢上，眸色柔和了几分，将伞往他那边偏了偏：“刚到。上船。”
少年利落跳上船，船身晃了晃，他却稳得很。沈渡川收起伞，竹篙一点，乌篷船便缓缓驶离渡口，破开水面的涟漪，朝着对岸而去。
雨丝落在水面，溅起细碎的水花。少年坐在船尾，看着沈渡川撑篙的背影，目光黏在他挺直的脊梁上，像黏了蜜。
他叫陆寻，年方十七，是沈渡川捡回来的学生，也是这渡口，唯一能扰得沈渡川眉峰微动的人。
三年前，他还是个饿得奄奄一息的小乞丐，躺在渡口的破庙里，是沈渡川给了他一碗热粥，一句“跟我走吗”，从此，他便成了沈渡川身边的尾巴。
船行渐稳，水声潺潺。陆寻忽然开口，声音清脆得像雨打青竹：“先生，今日学的《诗经》，我背会了。”
沈渡川撑篙的手顿了顿，没回头：“嗯。”
“那先生要不要考考我？”陆寻凑上前，鼻尖几乎要碰到他的后背，“我背给你听，你给我糖吃。”
沈渡川终于转过身，目光落在他亮晶晶的眼睛上，眼底藏着一丝无奈的笑意。他从袖袋里摸出一颗麦芽糖，递过去：“背书，就给你。”
陆寻眼睛一亮，飞快接过糖，剥了纸塞进嘴里，甜意漫开来，他弯着眉眼笑：“先生最好了！”
沈渡川看着他嘴角沾着的糖渣，抬手，指尖轻轻替他拭去。指尖微凉，触碰到少年温热的皮肤，像电流划过。
陆寻的脸颊瞬间红透，连耳根都烧了起来，他别过脸，假装看窗外的雨，心里却像揣了只兔子，怦怦直跳。
沈渡川收回手，指尖残留着少年的温度，他垂眸，看着水面的涟漪，唇角几不可察地弯了弯。
这雨，怕是还要下一阵子。
也好。
第一章破庙粥暖，少年识君
三年前的冬天，冷得彻骨。
陆寻蜷缩在破庙的草堆里，身上裹着捡来的破麻袋，饿得头晕眼花。他是个孤儿，从小在街头流浪，靠着乞讨和偷摸过日子，前几日被地痞追打，腿上挨了一棍，跑了半宿才躲进这破庙，原以为能捡回一条命，却没想到，这寒冬腊月，连风都能冻死人。
他觉得自己快要死了。
意识昏沉间，闻到一股淡淡的粥香，混着姜的暖意，钻鼻而入。他猛地睁开眼，看见破庙的门口，站着个穿青衫的男人，手里端着一碗热粥，眉目清冽，像从画里走出来的。
男人走过来，蹲在他面前，声音淡得像水，却带着暖意：“饿了？”
陆寻警惕地看着他，浑身绷紧，像只炸毛的小兽。
男人却没靠近，只是将粥碗放在他面前，又递过一个馒头：“吃吧。”
粥是温热的，里面加了红枣和桂圆，甜丝丝的，暖得他胃里像揣了个小太阳。馒头暄软，他狼吞虎咽，噎得直翻白眼，男人又递过一碗温水，他接过来，咕咚咕咚喝了大半碗。
吃饱喝足，身上的寒意散了大半，陆寻才敢抬头，仔细打量眼前的人。
青衫干净，袖口绣着竹纹，头发用一根木簪束着，眉眼间带着疏离，却又偏偏生得极好看。
“你是谁？”陆寻小声问，声音沙哑得厉害。
“沈渡川。”男人答道，目光落在他腿上的伤口，眉峰微蹙，“伤得重，得上药。”
陆寻愣了愣，他以为这人只是好心施舍一碗粥，没想到还要管他的伤。他看着沈渡川转身去翻药箱，动作利落，心里忽然生出一丝怯怯的期待。
沈渡川替他上药时，动作很轻，陆寻却还是疼得龇牙咧嘴。沈渡川抬眼看他，眼底带着一丝笑意：“忍忍。”
陆寻咬着唇，点头，目光却黏在沈渡川的脸上，舍不得移开。他长这么大，第一次有人对他这么好，给他粥喝，给他药敷，还对他笑。
上药结束，沈渡川收拾好药箱，站起身：“这破庙，住不得。跟我走吗？”
陆寻猛地抬头，眼睛亮得像星星：“去哪里？”
“渡口。”沈渡川道，“我在那里教书，缺个打杂的。”
陆寻几乎是立刻点头，生怕他反悔：“我去！我什么都能干！我会挑水，会劈柴，会洗碗！”
沈渡川看着他急切的样子，唇角弯了弯：“好。”
那天，陆寻跟着沈渡川回了渡口。
渡口旁有一间小茅屋，是沈渡川的住处，也是他教书的地方。茅屋不大，却收拾得干净整洁，里间是卧房，外间摆着一张木桌，几条长凳，墙上挂着一块黑板，旁边堆着一摞书。
沈渡川给了他一身干净的衣服，是他自己的旧衫，改小了些，穿在陆寻身上，还是有些宽大，却暖和得很。
夜里，陆寻躺在外间的长凳上，盖着厚厚的棉被，闻着被子上淡淡的墨香，一夜无梦。
第二天一早，陆寻醒得很早，他看见沈渡川坐在桌前看书，晨光透过窗棂，落在他身上，镀上一层金边，像一幅静止的画。
陆寻悄悄起身，去灶房生火烧水。他手脚麻利，很快就煮好了粥，还蒸了几个馒头。
沈渡川放下书，看着他端来的粥，眼底带着一丝讶异。
“先生，吃饭。”陆寻挠了挠头，有些不好意思，“我手艺不好，你别嫌弃。”
沈渡川拿起筷子，尝了一口粥，温声道：“很好吃。”
陆寻的眼睛瞬间亮了。
从那天起，陆寻便成了沈渡川的小尾巴。
沈渡川撑船渡人，他便在船头帮忙拉绳；沈渡川教稚子读书，他便在一旁旁听，手里还捧着书，看得格外认真；沈渡川抄书，他便研墨，墨汁溅到手上，也不在意。
沈渡川话少，陆寻话多，叽叽喳喳像只小麻雀，却从不惹他烦。
他知道沈渡川喜欢清静，便只在他身边说话；他知道沈渡川喜欢竹子，便在茅屋旁种了一片竹；他知道沈渡川胃不好，便每日熬粥，从不放凉。
日子一天天过去，寒冬褪去，暖春到来。陆寻的伤好了，个子也长了不少，眉眼渐渐长开，从瘦骨嶙峋的小乞丐，长成了眉眼俊朗的少年。
他依旧跟在沈渡川身后，只是看他的目光，渐渐变了味。
不再是单纯的感激，而是多了些说不清道不明的情愫，像藤蔓，悄悄缠绕了心脏。
他开始贪恋沈渡川指尖的温度，贪恋他身上的墨香，贪恋他看过来时，眼底的温柔。
他知道，这心思，是错的。
沈渡川是他的先生，是他的恩人，比他大了十二岁。
可他控制不住。
就像春日的草，疯长，挡不住。
第二章竹影风声，心事暗生
初夏的午后，阳光正好。
茅屋旁的竹子长得郁郁葱葱，风一吹，竹叶沙沙作响。
沈渡川坐在竹下的石桌旁，手里拿着一卷书，看得入神。陆寻坐在他对面，手里拿着笔，却没写字，只是偷偷看着他。
看他垂眸时，长长的睫毛在眼睑下投下的阴影；看他抿唇时，唇线的弧度；看他抬手翻书时，骨节分明的手指。
看得入了神，连沈渡川抬头看他，都没察觉。
“在看什么？”沈渡川的声音，带着淡淡的笑意。
陆寻猛地回过神，脸颊瞬间红透，慌忙低下头，假装看自己的字：“没……没看什么，在看先生写的字。”
沈渡川的目光落在他歪歪扭扭的字上，忍俊不禁：“练字要用心。”
陆寻吐了吐舌头，拿起笔，认真地写了起来。
他的字，是沈渡川教的。从最初的歪歪扭扭，到如今的初具风骨，每一笔，都浸着沈渡川的耐心。
沈渡川看着他认真的样子，眼底的温柔，像溢出来的水。
他想起初见时，这个少年饿得奄奄一息，眼里却带着倔强的光。如今，他眉眼舒展，笑容明朗，像夏日的阳光，晃得人睁不开眼。
这三年，他看着他长大，看着他从一个小乞丐，长成一个意气风发的少年。
他以为，自己只是把他当弟弟，当学生。
直到那日，他看见陆寻在溪边洗澡，少年的脊背线条流畅，皮肤是健康的麦色，水珠顺着锁骨滑落，落在腰侧。他看得怔了神，慌忙移开目光，心里却像被什么东西撞了一下，乱了节拍。
他才惊觉，有些东西，早已悄然改变。
陆寻写了一会儿，放下笔，伸了个懒腰：“先生，我去摘些竹叶，晚上包粽子吃吧？”
沈渡川点头：“小心些。”
陆寻应了一声，蹦蹦跳跳地跑进竹林。
阳光透过竹叶的缝隙，洒在他身上，碎金般闪烁。他哼着小曲，摘了几片鲜嫩的竹叶，忽然听见身后传来脚步声。
他回头，看见沈渡川站在竹林边，手里拿着一件薄衫。
“天热，别中暑了。”沈渡川走上前，将薄衫披在他肩上，指尖不经意间擦过他的脖颈。
陆寻的身子僵了僵，脖颈处传来一阵酥麻，他低着头，不敢看他：“谢谢先生。”
沈渡川看着他泛红的耳尖，眸色深了深，他伸出手，轻轻揉了揉他的头发：“傻孩子。”
陆寻的心跳得飞快，他攥着手里的竹叶，指节泛白。他想说，我不是孩子了。
我已经十七了。
我喜欢你。
可这些话，他不敢说。
他怕，怕说了之后，连站在他身边的资格，都没有了。
沈渡川看着他欲言又止的样子，心里叹了口气。他何尝不知道，这少年的心思。
只是，他比他大了十二岁，他是他的先生，他怕自己会耽误他。
怕他只是一时懵懂，误把依赖当成喜欢。
两人沉默着，走出竹林。
夕阳西下，将两人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一幅缠绵的画。
晚上，两人坐在茅屋前包粽子。陆寻笨手笨脚，包的粽子不是漏米，就是形状怪异。沈渡川看着他手忙脚乱的样子，忍不住笑了，伸手，握住他的手，教他包粽子。
掌心相贴，温热的触感传来。陆寻的身子僵住，连呼吸都忘了。
沈渡川的声音，在他耳边响起，带着淡淡的墨香：“左手握住粽叶，右手绕线，要缠紧些。”
陆寻机械地跟着他的动作，鼻尖萦绕着他身上的气息，心里像揣了一团火，烧得他脸颊发烫。
粽子包好，放进锅里煮。香气渐渐弥漫开来，带着竹叶的清香和糯米的甜香。
两人坐在石桌旁，看着锅里冒出的热气，谁都没有说话。
月光透过窗棂，洒在地上，像一层薄霜。
陆寻忽然开口，声音很轻：“先生，你说，人为什么会喜欢上一个人呢？”
沈渡川抬眼，看着他，目光深邃：“不知道。”
陆寻低下头，声音带着几分委屈：“我知道。”
他知道，喜欢一个人，就是看见他，心跳会加速；就是听见他的声音，会开心；就是想一直待在他身边，永远不分开。
沈渡川看着他泛红的眼眶，心里像被针扎了一下，疼得厉害。他伸出手，轻轻握住他的手：“陆寻。”
“嗯？”陆寻抬头，眼里带着水汽。
“等你长大了，就明白了。”沈渡川的声音，带着几分无奈。
陆寻看着他，忽然红了眼眶：“我已经长大了！先生，我……”
他的话，还没说完，就被沈渡川打断了。
沈渡川站起身，声音有些沙哑：“夜深了，去睡吧。”
说完，他转身走进茅屋，留下陆寻一个人，坐在石桌旁，看着锅里的粽子，眼泪，终于忍不住掉了下来。
月光，凉得像水。
第三章渡口风波，护你周全
入夏后，渡口的生意渐渐好了起来。
往来的客商多了，镇上的地痞也开始不安分。
领头的叫王虎，是个满脸横肉的壮汉，平日里靠着收保护费过活，见沈渡川是外乡人，又带着个半大的少年，便动了歪心思。
那日，沈渡川撑船送几个客商过河，王虎带着几个小弟，堵在了渡口。
“沈先生，”王虎叼着烟，斜睨着他，“这渡口，是老子的地盘。以后，你每日撑船，得给老子交三成的保护费。”
沈渡川的眉峰蹙了蹙，声音依旧平淡：“无凭无据，凭什么？”
王虎冷笑一声，上前一步，伸手就要去推沈渡川：“凭老子的拳头！”
他的手还没碰到沈渡川，就被一只手死死攥住。
陆寻不知从哪里冒出来，挡在沈渡川身前，眉眼凌厉，像只护崽的小狼：“你敢动他试试！”
王虎看着眼前的少年，嗤笑一声：“哪里来的小崽子，也敢管老子的事？”
他用力一甩，陆寻被甩得踉跄了几步，险些摔倒。沈渡川伸手，稳稳扶住他的腰。
“陆寻，退后。”沈渡川的声音，带着一丝冷意。
陆寻却不肯退，他攥着拳头，眼睛红了：“先生，他欺负你！”
王虎看着两人的互动，笑得更嚣张了：“哟，原来你们是这种关系啊！怪不得……”
他的话没说完，沈渡川的眼神骤然变冷。他松开陆寻，上前一步，动作快得像风，抬手，一掌落在王虎的胸口。
王虎闷哼一声，倒飞出去，摔在地上，吐出一口血。
几个小弟见状，连忙围了上来。沈渡川面无表情，抬脚，踢翻一个，又侧身躲过一拳，动作利落，招招狠戾。
陆寻看得目瞪口呆。
他从未见过沈渡川动手，一直以为他只是个文弱的教书先生。
原来，他这么厉害。
没一会儿，几个小弟就被打得鼻青脸肿，躺在地上哀嚎。
沈渡川走到王虎面前，居高临下地看着他，声音冷得像冰：“滚。再敢来，打断你的腿。”
王虎吓得浑身发抖，连滚带爬地跑了。
渡口恢复了平静。
陆寻看着沈渡川，眼睛亮得像星星：“先生，你好厉害！”
沈渡川转过身，看着他，目光落在他泛红的眼眶上，心里软得一塌糊涂。他伸手，替他擦了擦眼角的泪珠：“怕了？”
陆寻摇了摇头，扑进他怀里，声音带着哽咽：“我不怕。我怕他们伤了你。”
沈渡川的身子僵了僵，随即，伸出手，紧紧抱住他。
少年的身子很软，带着淡淡的竹叶香。他的下巴抵在少年的发顶，声音沙哑：“我没事。”
“先生，你为什么会武功？”陆寻抬起头，看着他。
沈渡川沉默了片刻，缓缓道：“以前学过。”
他没说，他曾是京城的名门公子，家道中落，才避世而来。
他不想让陆寻知道这些，只想和他，守着这渡口，过平静的日子。
陆寻看着他，忽然踮起脚尖，吻上他的唇。
蜻蜓点水般的一吻，带着少年的青涩和勇气。
沈渡川的瞳孔猛地一缩。
陆寻吻完，飞快地退开，脸颊红得像火烧，他低着头，声音细若蚊蚋：“先生，我喜欢你。不是弟弟对哥哥的喜欢，是……是想和你过一辈子的喜欢。”
说完，他不敢看沈渡川的反应，转身就要跑。
沈渡川却伸手，攥住他的手腕，用力一拉，将他拽进怀里。
他低头，吻上他的唇。
这个吻，不像少年的青涩，带着成年人的隐忍和克制，却又带着汹涌的爱意。
陆寻的脑子一片空白，他能感受到沈渡川微凉的唇，感受到他身上的墨香，感受到他心脏的跳动。
他闭上眼睛，伸手，搂住他的脖子，回应着他的吻。
风拂过竹林，沙沙作响，像一首温柔的歌。
阳光洒在渡口，金灿灿的，暖得人心里发烫。
第四章月夜煮酒，情定渡川
那一吻之后，两人之间的气氛，便变了味。
不再是先生和学生的疏离，而是多了几分甜腻的缱绻。
沈渡川依旧话少，却会在陆寻看书时，悄悄给他披上薄衫；会在他挑水时，接过他肩上的水桶；会在他睡着时，替他掖好被角。
陆寻依旧叽叽喳喳，却会在沈渡川撑船时，安静地坐在船头，替他擦汗；会在他教书时，认真地旁听，替他管理调皮的稚子；会在他抄书时，小心翼翼地研墨，生怕打扰他。
镇上的人，渐渐察觉到了两人的不对劲。
有人指指点点，说他们有违伦常。
陆寻听见了，会红着眼眶，和人争辩。沈渡川却只是牵着他的手，淡淡道：“我们的事，与旁人无关。”
陆寻看着他坚定的侧脸，心里的委屈，瞬间烟消云散。
是啊，他们的事，与旁人无关。
初秋的夜，月色皎洁。
两人坐在茅屋前，石桌上摆着一壶酒，两碟小菜。
是沈渡川酿的青梅酒，酸甜可口，度数不高。
陆寻端起酒杯，抿了一口，看着沈渡川：“先生，你说，我们会一直这样吗？”
沈渡川抬眼，看着他，目光温柔：“会。”
“永远？”陆寻追问。
“永远。”沈渡川点头，伸手，握住他的手，“只要你不离开我。”
陆寻笑了，眼眶微微泛红：“我才不会离开你。除非你赶我走。”
沈渡川看着他，心里一软。他伸手，将他揽进怀里，下巴抵在他的发顶：“我怎么舍得赶你走。”
陆寻靠在他的怀里，闻着他身上的墨香，心里甜得像蜜。
“先生，”陆寻抬起头，看着他，“我想娶你。”
沈渡川的眸色深了深，他低头，吻上他的唇：“好。”
没有三媒六聘，没有十里红妆。
只有一句“好”，便胜过了世间所有的情话。
陆寻笑了，伸手，搂住他的脖子，加深了这个吻。
月光洒在两人身上，温柔得像水。
远处的渡口，乌篷船静静泊着，竹影摇曳，水声潺潺。
岁月静好，大抵便是这般模样。
第五章稚子渐长，岁月安然
又过了五年。
陆寻二十二岁，长成了一个挺拔的青年，眉眼俊朗，意气风发。他不再是那个跟在沈渡川身后的小尾巴，而是成了他的左膀右臂。
他学会了撑船，学会了教书，学会了沈渡川的所有本事。
茅屋外的竹林，长得更加茂盛。渡口的生意，越来越好。
沈渡川依旧是那个温润的教书先生，只是眉眼间，多了几分烟火气。他不再是那个疏离的外乡人，而是成了镇上人人敬重的沈先生。
两人收养了几个孤儿，都姓沈，眉眼间，都带着几分他们的影子。
每日清晨，茅屋里传来稚子的读书声，清脆悦耳。
沈渡川坐在桌前，教孩子们读书写字。陆寻站在一旁，看着他温柔的侧脸，唇角带着笑意。
午后，陆寻撑船渡人，沈渡川坐在船头，看着他撑篙的背影，目光缱绻。
傍晚，两人带着孩子们在溪边玩耍，笑声洒满了整个渡口。
镇上的人，早已不再指指点点。他们看着这一家人和和睦睦的样子，心里只剩下羡慕。
有人问沈渡川，后悔吗？
沈渡川看着不远处，正和孩子们嬉闹的陆寻，唇角弯了弯：“不悔。”
此生，得陆寻一人，足矣。
陆寻听见了，回头，朝他咧嘴一笑，露出两颗小虎牙，像初见时那样，耀眼得晃人眼。
夕阳西下，将两人的影子拉得很长很长。
乌篷船泊在渡口，竹影摇曳，水声潺潺。
暮春的雨，缠缠绵绵，又下了起来。
沈渡川撑着油纸伞，站在船头，陆寻靠在他身边，手里拿着一颗麦芽糖。
雨丝落在伞面，溅起细碎的水花。
陆寻咬了一口糖，甜意漫开来，他看着沈渡川的侧脸，轻声道：“先生，余生请多指教。”
沈渡川低头，看着他亮晶晶的眼睛，眸色温柔，像盛满了月光。
他伸手，握住他的手，十指相扣。
“余生，请多指教。”
