1、不能忘记的17次 ...
-
激动的心，颤抖的手。
陆迟打开写作网站的主页，他的目光死死盯着那唯一的红点！
“过，过，过……”
随后便认命了一般打开消息页面。
置顶消息赫然写着：《开局被献祭，意外获得超能力》……
他的鼠标覆盖在那一条信息上，突然又打起了退堂鼓——他不敢看了。
但一直停在这也不是办法，于是他闭上双眼，战战傈傈地点了下去。
几秒后，他偷偷睁开眼睛：
亲爱的作家感谢您的投稿。
稿件《开局被献祭，意外获得超能力》经审核，暂不符合我站签约条件，感谢支持。
备注：剧情冗杂，主题模糊。
陆迟盯着那八个字，感觉自己的愤怒直冲天灵盖！
“又来了……这是模板吧……”
他缩在椅子上，对着屏幕龇牙咧嘴，“冗杂？模糊？我每一个伏笔都精心设计了好吗！比榜单上那些无脑灌水、战力膨胀的小说强了八百条街。”
“前三章能看出什么？我的小说是慢热剧情向！”
不服，但没办法。
他百无聊赖地扒拉着投稿页面，鼠标滚轮滑得飞快。
忽然，他动作一顿，目光死死锁在“收稿编辑”那一栏。
只见上面赫然显示着：Y读-都市频道-致远编辑。
……等等，他投的不是开文-末日异能悬疑吗？什么时候变成Y读都市了？！
陆迟猛地坐直，一股热血冲上脸颊，又迅速褪成惨白。
他手忙脚乱地翻找记忆，最后在三天前一个因熬夜而神志不清的深夜，找到了那个手滑点错的提交按钮。
“我真是……”
蠢出天际了。
他抹了把脸，哭笑不得。
行吧，投错庙门，被八字箴言打回来，也算不冤。
他灰溜溜地关闭页面，像只斗败但依旧不服气的公鸡，准备等待其他编辑的“审判”。
然而，心底那股邪火却越烧越旺。凭什么啊？就因为开头没照着套路来？他偏要试试别的路。
这个编辑到底眼界有多高？就不多给新人一点活路吗！
他不信邪，一次不得志说明不了什么，坚持下去一定能“金榜题名”！
可天不尽人意。
再次看到致远编辑主页，已经是第十七次被拒稿了。
每次初审五个工作日，基本上都是第三天“暴毙”。
再坚持下去都没用了……
一个大胆又自暴自弃的念头冒了出来：既然男频这么“难伺候”，那……转战女频试试？
并不是真去写女频，而是去女频主流网站里投稿男频，与那些男频编辑抱团取暖。
这再过不去就说明是自己的问题。
说干就干。陆迟切到另一个粉蓝调为主的网站——轻阅。
陆迟注册新账号时，手指在键盘上悬停片刻，嘴角勾起一丝自嘲的笑。
ID就叫“路痴同学”吧。
不仅是真名的谐音，而且他本人连投稿都能投错门路，多贴切。
他新建作品，改写了自己的开头节奏，强调了主题！
简介更是怎么离谱怎么来。
他带着三分赌气、七分恶作剧的心态，在简介结尾噼里啪啦敲下一行字：
“【你拒我稿，我撬你床！】
本文慢热剧情，偏群像向，不是无脑爽文。扑街也不切，死也不切！
只为梦想买单，不讨好编辑！”
好，很好。
热门网站他卷不过，邪门歪道还出不了头吗？
这网站的男频赛道就那么点，就不信这里的编剧一个个都不吃饭！
正所谓此处不留爷，自有留爷处。
先写“一般向”搞出点成绩，再去证道也不迟。
士别三日应当刮目相看，到时候他一定要打这个编辑的脸——是他没品，不是自己不行！
按下创建键的瞬间，陆迟长长吐出一口怨气。
与此同时，另一边的直播间……
谢致在试麦克风，他随意瞟了眼弹幕。
［这小说，我感觉还行啊。］
还行？
谢致认真地回答：“是还不错。但是……”
他顿了顿，直播间弹幕瞬间刷过一片：
［但是来了。］
［快说但是，但是什么？］
“可惜我很眼熟这个账号。
第一，他初投时投错分区，二写的是第一人称，三还是未成年账号，四是新人。
第五点：他留的敲敲号等级不高，平日应该不怎么用。
硬实力有一点，但能踩的雷基本上没漏，要是工作室刷的怎么办？我也要吃饭。”
弹幕飘过一大波文字：
［编辑也是人，自然怕太监。］
［虽然这么说，那八字箴言也很对啊，那新人写的是不错，但也别太捧杀新人，爽点确实不行。］
［呜呜，不是捧杀，是因为我自己写的是狗屎，他写的比我强多了……］
［那也总不能回人家八个字吧，说清楚说不定人就熬出头，成下一个桂冠、星辰作家了呢。］
［搁这许愿呢？那不如去买彩票，一夜暴富！］
此时，谢致的直播画面已经到了下一个文件。
谢致揉了揉眉心，感觉太阳穴在突突地跳。
屏幕上这稿子……他深吸一口气，又缓缓吐出，试图把堵在胸口的那股气排出去。
《霸道总裁爱上我之校花的替身》——光看名字他就眼前一黑。点开正文，第一段就成功让他沉默了十秒。
这投错分区了吧！明明该投的是女频，为什么要投他这……
报着有节目效果的心态，谢致念了下去。
“她，顾倾城，有着如瀑布般得黑发，如星辰般璀璨地眼眸，如樱桃般红润的嘴唇，肌肤如雪，身材火爆，是全校男生心目中的女神。”
谢致没忍住，开口吐槽：“的地得分不清？作者几岁？”
“他，冷傲天，是冷氏集团的唯一继承人，帅气多金，性格冷酷，唯独对她，有着不一样的感觉……”
谢致闭了闭眼，这形容词堆砌得……让人脚趾抠地。
他耐着性子往下看。
“今天，顾倾城穿着一件白色的连衣裙，像一朵纯洁得百合花，走在校园里，吸引了所有人得目光。
突然，一个篮球飞了过来，眼看就要砸中她！就在这千钧一发之际，一个高大地身影出现，稳稳得接住了篮球。是冷傲天！
他冷冷地扫了一眼丢球的男生，那个男生吓得脸色发白。顾倾城看着冷傲天，心跳加速，脸红了……”
“……”谢致张了张嘴，又闭上。他想说点什么，却发现词汇有点匮乏。
这情节，这描写，这人物互动……怎么说呢，像是把十年前的流行元素粗暴地搅拌在一起。
“霸道总裁怎么和校花扯上关系的？”
弹幕已经笑疯了：
［那时候地球上还存在恐龙……］
［经典战役。］
［我PTSD犯了！想起自己小时候写的文……］
［不敢笑，我之前也这么写。］
［你们女频那么炸裂吗？］
谢致抹了把脸，有气无力地吐槽：“小学生？标点符号加得我强迫症要犯了。
还有这个英雄救美的情节，二十年前这么写是经典，现在……嗯，也算是经典复刻吧。”
他几乎是凭借着编辑的职业本能，飞速扫完了后面一万多字加大纲。
剧情果然在预料之中：转校生女主，霸道男主，恶毒女配，误会，摔倒必接吻，宴会被下药……要素齐全得让人叹为观止。
只是后面不怎么像校园文，更像是都市爱情。
“文笔……嗯，我们就不说文笔了。逻辑……嗯，我们也不谈逻辑了。”
谢致的声音透着浓浓的疲惫，“就说这对话，现在真的还有人这样说话吗？”
“作者平时……是不是不太和真人交流？”
［这不是话剧？这不是话剧？！］
［刚才还说人家未成年账号的坏话，现在遭报应了吧！］
［我的罪孽从此一笔勾销。］
［编辑的工作就是品尝各种风味的……呃，糟粕？辛苦了！］
接下来的稿子，似乎是为了验证“没有最糟只有更糟”这句话。
有一篇试图模仿克苏鲁风格，结果写成了无病呻吟，满篇不可名状的“蠕动”和“尖叫”，看得人头晕目眩。
有一篇玄幻开篇就是三千字的世界观设定说明，人物还没出场，读者先被一堆自创名词淹没了。
还有一篇现代都市，女主的人设是天真活泼，但行为举止完全像是个没有常识的熊孩子，开篇三章就得罪了全书所有重要角色……包括男主。
谢致审稿的速度越来越慢，点评的话也越来越少，最后几乎只剩下沉重的呼吸声和充满绝望的叹气。
“这个……他邪魅一笑，嘴角勾起一抹冰冷的弧度……邪魅和冰冷，它到底是个什么笑？能具体示范一下吗？”
他已经是在强撑着开玩笑了，但笑容比哭还难看。“把一抹和冰冷去掉更好。”
“还有这篇，开局主角全家被灭门，主角掉下悬崖，然后用了整整两章描写崖底的风景和一只松鼠……朋友，你家人尸体还没凉呢，你还有心情观察松鼠毛色？”
弹幕已经从欢乐吐槽变成了同情和鼓励。
谢致离当场去世也就差一点了。
［这些稿子让我对自己的作文水平充满了自信。］
［我现在相信那个被拒稿十七次的未成年，可能真的是怀才不遇了……至少他写的是人话。］
［怪不得编辑喜欢用模板拒稿，这要是每篇都认真写意见，不得累死气死？］
当最后一篇标着“未完待续”，但内容已然不知所云、段落都分不清楚的稿子从屏幕上划过，谢致终于长叹一声，整个人像被抽走了骨头一样瘫进椅子里。
他看了一眼时间，比平时下播晚了将近一个小时。
“朋友们……”他的声音沙哑，带着浓浓的倦意，“今晚就到此为止吧。”
“我不能再看了，再看下去我怕我对中文产生恐惧。”谢致勉强挤出一个笑容，“大家晚安吧，祝好梦。”
说完，他几乎是用尽最后一点力气，关掉了直播软件和审稿页面。
他想起弹幕说的“遭报应”，苦笑着摇了摇头。
可能真是自己作的孽。