下一章 上一章 目录 设置
5、月光学堂 ...
-
日子是磨盘碾的，一圈又一圈，把日月都碾成了细细的粉末，分不清是麦子还是时光。墙上的炭痕，一道道增加，像老树身上的年轮，沉默地记载着寒来暑往。转眼，翠儿在齐家，已经划下了三百多道。
个子抽高了些，肩膀却依旧单薄，像风里一株没长开的荞麦。手心里的茧，厚了又破，破了又厚，硬邦邦的，磨棍握上去，几乎感觉不到疼了。只是眼睛，那双深潭似的眼睛，在经年的面粉尘埃和灶火烟气里熏着，却越发显得黑，越发显得深，望不到底。
只有每月十五，那眼睛才会亮起来，像暗夜里骤然点起的两盏小灯。
老榆树下的约定，雷打不动。无论是春风料峭，还是夏夜闷热，无论是秋月如霜，还是冬雪覆地，只要月亮圆了，翠儿总能想出法子，在日头偏西、齐太太打盹的当口，从磨坊后墙翻出去，沿着那条她闭着眼都能走的荒沟，一路跑到沟底。
秀兰也总是先到，靠着那棵老榆树粗壮的树干，踮着脚张望。看见翠儿的身影在沟梁上出现，她就跳起来挥手，那根翘在脑后的“麻雀尾巴”，也跟着一甩一甩的。
见了面，也顾不上多说话。先是从怀里掏出攒下的东西——有时是半块烤得焦黄的馍，有时是几颗捂得温热的煮鸡蛋（那是她偷偷从鸡窝里摸的），有时就是一把炒豆子，嘎嘣脆。看着翠儿狼吞虎咽地吃了，秀兰才松口气，挨着她坐下，两个瘦小的肩膀靠在一起，望着沟顶那轮渐渐亮起来的月亮，说些悄悄话。
秀兰的话多，声音清脆，像山涧里的溪水。她说沟南头的新鲜事：谁家闺女要出门子了，谁家婆媳又拌嘴了，后山崖畔上的山丹丹今年开得特别红……翠儿多半是听，偶尔插一句，问一声。她的声音总是低低的，带着点沙哑，是常年不怎么开口的缘故。
这样的月光聚会，持续了一年多。直到那年初夏，秀兰神秘兮兮地从怀里掏出一个蓝布包，四四方方的，很小心地捧着。
“翠儿，你看这是啥？”
翠儿凑过去看。布包打开，里面是本线装的书。纸页发黄，边角有些卷了，但保存得还算整齐。封面上写着几个墨字，她不认识。
“书？”翠儿的声音里带着敬畏。在齐家，只有账房先生和齐太太房里才有书，都是锁着的，碰不得。
“嗯！我哥的。”秀兰压低声音，眼睛亮晶晶的，“我哥在县城念新学堂，放假带回来的。我偷偷拿出来的。”
“你哥让你拿？”
“不让，”秀兰吐了吐舌头，“他要知道，非揍我不可。可我想着……”她顿了顿，看着翠儿，“你不是一直想认字么？我教你。”
翠儿的心，猛地跳了一下。她看着那本书，又看看秀兰，嘴唇动了动，没说出话。想认字，那是埋在心底最深处的、不敢让人知道的念想。是看到齐太太记家用账时，那支笔在纸上划出的神秘符号；是过年时，大门上贴的红对联，那些弯弯曲曲、她一个也不认识的字。她总觉得，那些字里，藏着另一个世界，一个她够不着、也进不去的世界。
“我……能学会么？”她听见自己干涩的声音。
“咋不能？”秀兰把书小心地摊开在膝盖上，指着第一页，“我哥教过我一些。你看，这是‘人’字，像不像一个人岔开腿站着？这是‘口’，像个张开的嘴……”
月光透过榆树疏密的枝叶，洒在发黄的书页上，也洒在两个女孩凑在一起的头上。秀兰的手指，在字上慢慢移动，声音轻轻的，一字一顿。翠儿的眼睛，紧紧跟着那手指，一眨不眨，像要把那些墨痕，一笔一划，都刻进脑子里。
那个晚上，她们只学了三个字：“人”、“口”、“手”。秀兰折了根细树枝，在树下的浮土上，一遍遍写。翠儿也学着她的样子，用冻得通红的手指，在冰冷的地上，笨拙地描画。写出来的字，歪歪扭扭，像虫子爬，可翠儿看着地上那个属于自己的、歪斜的“人”字，心口竟滚烫起来。
从那以后，月光学堂正式开课了。课本是秀兰哥哥那本图文并茂的《国文识字课本》。地点就在老榆树下，老师是只上过几天村塾、全靠哥哥零星教导和天生聪颖的秀兰，学生是饥渴地吸收着每一滴知识雨露的翠儿。
学的字渐渐多了起来。“山”、“水”、“田”、“禾”……这些是身边的物事，好认，也好记。翠儿学得极认真，那股狠劲，让秀兰都吃惊。她白天推磨、烧火、洗衣时，手指就在空中偷偷地比划；夜里躺在炕上，就用手指在肚皮上默写。墙壁上那些炭痕旁边，有时也会悄悄多出几个歪斜的字迹，第二天一早又赶紧擦掉。
有一次，秀兰翻到课本后面，指着几个字念：“男、女、平、等。”
翠儿跟着念：“男、女、平、等。”她不太明白，“这啥意思？”
秀兰想了想，她其实也不太全懂，只是听哥哥和那些来家的学生模样的年轻人议论过。她试着解释：“就是说……男的，女的，是一样的，该平起平坐。”
翠儿愣住了。男的和女的，是一样的？这可能么？在齐家，在古堡村，她看到的，是天差地别。男人是天，是柱，吃饭上桌，说话算数；女人是地，是草，是灶台边的影子，是生儿育女的工具，是用粮食换来的“货”。平等？这个词像一颗火星，掉进她心里干涸的荒原，虽然微弱，却烫得她一哆嗦。
“还有这个，”秀兰又指着一行字，“妇、女、解、放。”
“解放？”
“就是……把捆着的松开，让飞走。”秀兰用手比划着，眼睛在月光下闪着光，“我哥说，女人不该被捆着，该和男人一样，能读书，能做事，能自己个儿做主。”
自己个儿做主。翠儿在心里默念着这几个字。她的手，不由自主地攥紧了衣角。主自己的事？她连明天吃什么，穿什么，干什么，都做不了主。她的主，是齐太太，是那根竹竿，是那盘永远也推不完的石磨。
可是，可是……如果……如果女人真的能和男人“平等”，如果真的能“解放”……那会是什么样子？
她不敢往下想。那念头太大，太吓人，像夜里做的一个不切实际的梦。可梦里的光，却真真切切，照进了她黑暗的心底。
月光学堂继续着。学的字越来越复杂，说的话也越来越“大胆”。秀兰把她从哥哥那儿听来的、一知半解的新鲜词儿，什么“自由”、“革命”、“苏维埃”，都零零碎碎地说给翠儿听。两个女孩，坐在荒沟底的老榆树下，头顶是亘古不变的明月，脚下是沉睡的黄土，嘴里谈论的，却是她们从未见过、甚至无法想象的新天地。那情景，有种奇异的、动人的力量。
危险，也在悄悄逼近。
那是第三年秋天，月亮格外圆，格外亮，像个银盘子，挂在天心。沟底的草木开始枯黄，夜风带了凉意。翠儿和秀兰挨靠着坐在树下，课本摊在秀兰膝上，正学到“国”字。秀兰在土上写了一个大大的“國”，说：“你看，这字四四方方，像座城，里面有土地，有人民，有戈矛保卫着……”
就在这时，一阵窸窸窣窣的声音，从沟坡上传来，还夹杂着含糊的哼唱声，一股酒气随风飘了下来。
两人同时一惊，倏地站起。秀兰手快，一把将课本抓起，塞进怀里，用外衣掩好。翠儿的心提到了嗓子眼，听那声音，像是齐家宝！
果然，一个摇摇晃晃的身影出现在沟梁上，正是齐家宝。他穿着绸衫，敞着怀，显然刚从外头喝花酒回来，抄近路从这荒沟走。月光下，他眯缝着眼，看到了沟底树下的两个人影。
“谁……谁在那儿？”他大着舌头问，踉踉跄跄地往下走。
秀兰急中生智，往前迈了一步，把翠儿稍稍挡在身后，提高声音，带着点惶恐又恭敬的腔调：“是……是宝少爷啊？我是沟南头张家的，来给齐家送纺线，走岔了道，在这儿歇歇脚。这是……这是翠儿，太太让我叫她来帮我认认路。”
齐家宝走到近前，满嘴酒气喷过来。他狐疑地打量着秀兰，又看看低着头、恨不得缩进地缝里的翠儿。
“黑灯瞎火，跑这荒沟里认路？”他嗤笑一声，目光在秀兰脸上身上扫了一圈，又落到翠儿身上，“你这小丫头片子，不在家干活，跑出来野什么？”
翠儿浑身发抖，一个字也说不出。
秀兰赶紧接话，脸上堆起怯生生的笑：“少爷，是我不好，硬拉她来的。我……我不认得字，看见这沟里有些石碑，像是刻着字，想问问翠儿认不认得。太太常夸她机灵，兴许认得几个字呢？”
“认字？”齐家宝斜着眼，“她认得个屁！”
“是是是，”秀兰顺着他说，“她哪能跟少爷比。我就是瞎问。太太平日也教她规矩，常让她念《女诫》来着，说女子无才便是德，要懂三从四德……”
“《女诫》？”齐家宝似乎对这个词有点印象，是他娘常挂在嘴边念叨的。他脸上的疑色稍退，打了个酒嗝，“哼，我娘倒是有闲心。你们这些丫头，认得几个字，尾巴还不翘上天？赶紧滚回去！深更半夜，在外头晃荡，成什么体统！”
“这就回，这就回！”秀兰连连点头，扯了扯翠儿的袖子。
两人低着头，从那醉醺醺的齐家宝身边匆匆走过，爬上沟坡。直到走出老远，还能听见齐家宝在沟底含糊的骂声。
一口气跑到能看见齐家后墙的地方，两人才停下来，扶着膝盖，大口喘气。心还在砰砰狂跳，后背惊出了一层冷汗。
秀兰拍拍胸口，从怀里掏出那本课本，紧紧抱了一下，长舒一口气：“吓死我了！差点让他看见！”
翠儿也缓过神来，想起秀兰刚才急智说的话，又是后怕，又是想笑。“《女诫》……亏你想得出来。”
秀兰也笑了，眼睛在月光下弯成月牙：“不说那个，他能信么？”她笑着，忽然又叹了口气，低声道：“不过，翠儿，咱们学的这些东西，和那《女诫》，怕是……正好反着哩。”
翠儿点点头。她想起“男女平等”，想起“妇女解放”。这些字，像一把把小小的钥匙，正在她心里，试着去打开一扇扇沉重、锈死的门。而《女诫》，那是齐太太用来锁门的铁链。
月光静静地照着两个劫后余生的少女。远处，齐家大院黑沉沉的轮廓，像一头蹲伏的巨兽。
“秀兰，”翠儿忽然轻声说，声音在夜风里很清晰，“那课本……下个月，还能带来么？”
秀兰转过头，看着翠儿。翠儿的眼睛，在月光下，清澈，坚定，闪着一种她从未见过的光。那光，不是月光反照，是从心底透出来的。
“带。”秀兰也轻声，却斩钉截铁，“只要月亮还圆，只要这榆树还在，我就带。”
两个女孩的手，在微凉的夜色里，紧紧握了一下。然后，像来时一样，悄无声息地，一个溜向磨坊后的矮墙，一个消失在通往沟南头的小路。
月亮，依然圆圆满满，清辉洒遍千沟万壑。它照着古老的黄土，也照着黄土上，正在悄悄萌发的、崭新的东西。
