下一章 目录 设置
1、初遇 ...
-
公寓里只开了盏落地灯，昏黄的光晕堪堪罩住书桌一角。沈聿坐在橡木椅上，指尖夹着支银杆钢笔，笔帽上的划痕在光线下若隐若现。黑屏的笔记本电脑旁，摊着本泛黄的稿纸，上面画满了杂乱的线条——是他反复修改的大纲，圈了又划，划了又圈，有些地方被钢笔尖戳出细小的破洞，稿纸边缘更是被揉得发皱，像他此刻紧锁的眉头。
他盯着空白的屏幕，眼底一片沉寂，只有笔尖无意识地在纸上蹭过，留下断断续续的墨痕。卡文的焦虑像藤蔓般缠绕着心脏，越收越紧。他写惯了疏离的人性与沉默的对峙，可新书男主是个赛车手，那种速度与激情，那种在生死边缘的挣扎，他连皮毛都描摹不出来。
“叩叩叩——”
急促的敲门声打破了室内的死寂。沈聿没动，直到敲门声再次响起，带着几分不耐烦的力道，他才缓缓抬眼，声音哑得像蒙了层灰：“进。”
门被推开，李景拎着个公文包走进来，目光扫过满地散落的稿纸，无奈地叹了口气，语气里带着熟稔的调侃：“沈聿，我的大作家，能不能改改你这怪癖？非得攥着钢笔在稿纸上画满大纲才肯动笔？”他弯腰捡起脚边一张皱巴巴的纸，瞥了眼上面混乱的线条，“你不知道每次来你家，看着这满地狼藉，我头都要大一圈。”
沈聿没接话，只是将钢笔搁在稿纸上，指尖轻轻摩挲着笔杆。
李景也不在意他的冷淡，晃了晃手里的金色邀请函，上前两步，语气多了几分不容拒绝的急切：“你这稿子拖了半个月，再憋在屋里也不是办法。灵感哪是画出来的？”他将邀请函拍在桌上，“你不是一直想写赛车手吗？今天雷霆车队办队内赛，业内顶尖的配置，我托了好多关系才给你弄到内场名额。跟我去赛场看看，保准能撞开你这卡文的死胡同。”
沈聿下意识皱起眉，刚想开口拒绝，手里的钢笔还没来得及握紧，就被李景一把拽起身。“别墨迹了！”李景的力气比看起来大得多，不由分说地将他往门口拉，“再不去，你这书就真要烂在手里了！”
沈聿挣扎了两下，最终还是被塞进了车里。窗外的风景飞速倒退，像他混乱的思绪，而引擎的轰鸣，似乎已经提前预示了即将到来的喧嚣。
赛车场的热浪隔着车门都能感受到。李景刚停稳车，呼啸的风声就裹着引擎的轰鸣轰然炸开，震得耳膜发疼。沈聿跟着李景走进内场，看台上的欢呼与呐喊瞬间掀翻屋顶，人群此起彼伏地起身，挥舞着应援棒，红色的指示灯骤然亮起，尖锐的提示音刺破嘈杂的空气。
沈聿缩在看台角落的阴影里，将速写本摊在膝盖上，重新握紧了那支银杆钢笔。他垂眸，笔尖在纸上一笔一划地记录着，声线清冽平淡，像是在隔绝周遭的一切：“赛道的弯道弧度，引擎的转速声，观众的欢呼声……这些都得记下来。”
话音刚落，一阵骤然拔高的声浪猛地撞过来，他的指尖僵在半空。沈聿缓缓抬眸，眼底一片死水无波，面上不见分毫情绪波动，只淡淡吐出两个字：“好吵。”
寥寥两字，配上他沉静漠然的神态，瞬间勾勒出他的轮廓——铆足了劲要写赛场车技，却对赛车领域一窍不通的卡文作家。他垂着眉眼，笔尖机械地划动，周身漫着拒人千里的冷意，清冷入骨，自成一方天地，与周遭的热烈格格不入。
赛道另一端，刚冲过终点线的陆驰摘了头盔，随手丢给身旁的陈助理。黑色短发被汗水濡湿，贴在饱满的额头上，眉眼间还带着赛场厮杀后的桀骜与张扬。他接过队友递来的水瓶，仰头灌了两口，水珠顺着下颌线滑落，砸在红色赛车服的队标上，晕开一小片深色。
目光无意识地扫过喧嚣的观众席时，陆驰的动作骤然顿住。
周遭的欢呼、沸腾的热浪、队友的祝贺，在这一刻尽数成了模糊的背景。他的视线，直直撞进了看台角落那个孤身静坐的身影里。
那人穿着简单的白衬衫，戴着细框眼镜，正低头专注地写着什么，阳光落在他的发顶，镀上一层柔和的光晕，可他周身的气质，却冷得像块寒玉。明明身处最热闹的赛场，却像隔着一层无形的屏障，将所有喧嚣都隔绝在外。
陆驰眼底的张扬与桀骜瞬间翻涌得更盛，指节无意识地收紧，攥得掌心微微发紧。他喉结滚动了一下，声线淬着赛车手独有的锐利，还藏着一丝不易察觉的急切：“去，问问观景台上那个低头写字的，叫什么名字。”
“驰哥，”陈助理一脸为难，恭谨又无奈地劝道，“经理刚派人来催了，赛后总结会马上要开，问人的事要不……”
“催什么催。”陆驰当即打断他，眉峰狠狠一挑，赛场王者的强势与偏执尽数迸发，语气更硬，目光却依旧牢牢锁着那个方向，尾音带着漫不经心的掌控力：“总结会不急。我要他所有信息，现在，立刻，马上。”
陈助理不敢再劝，快步穿过人群，走到沈聿面前躬身，语气客气又拘谨：“您好，打扰一下，之前听经理说今日会有位作家来赛道采风，想来便是您吧？请问您怎么称呼？”
沈聿抬眸扫了他一眼，那目光漠然得像掠过一阵风，转瞬便移开了。他指尖重新落回纸面，落笔的动作顿了一瞬，声线寡淡得没半分情绪：“嗯，我是，有事？”
陈助理被这冷淡的反问噎了一下，讪讪笑了笑，才把来意和盘托出：“是这样的，我们驰哥看您一个人在这儿，怕您是迷路了，或者有什么需要帮忙的地方。毕竟这内场不是随便能进的……”
“不必。”沈聿连头都没抬，笔尖划过纸张的力道重了些，纸张边缘几乎要被划破，语气里没半分温度，彻底堵死了后续的话头。
陈助理碰了一鼻子灰，悻悻转身跑回陆驰身边，掏出手机晃了晃：“驰哥，人就回了两句，一句是‘嗯，我是，有事？’，一句是‘不必’。看着就是个不爱搭理人的主，估计是来采风的，一门心思都在本子上呢。我刚问了经理，这人叫沈聿，说是来写赛车题材的稿子，走的高层关系进的内场。”
沈聿。
陆驰在心里默念这个名字，指腹无意识地摩挲着赛车服上的队标。眼底的怔愣褪去，翻涌着更盛的势在必得与兴味。他勾起唇角，迈开长腿朝看台走来，红色赛车服在光影里格外惹眼，像一团移动的火焰，径直停在沈聿身侧的台阶下。
“你就是沈聿？”陆驰的声音洪亮，带着几分穿透力，打破了沈聿身边的宁静，“听说你是来采风的作家？就坐在这儿低头写，能采到什么真东西？”
沈聿没理他，笔尖依旧在纸上滑动。
陆驰也不恼，掌心朝前虚摊，笑容烈得晃眼，话音不停，抛出滚烫的邀约：“光看哪够。要不要跟我一起上车？亲自感受一把引擎轰鸣、风擦过耳边的滋味，保准你写出来的东西，比坐在这儿瞎琢磨鲜活十倍。”
沈聿终于抬起头，垂眸看着他，指尖攥紧了钢笔，脊背绷得笔直，周身漫开生人勿近的冷意，语气添了几分不易察觉的不耐：“不必。我只是来记录，不是来体验。”
顿了顿，他又沉声补了一句，疏离的抗拒溢于言表：“别打扰我。”
“记录也得贴近真实才够味儿啊，沈老师。”陆驰声线里的张扬未减，反倒添了几分执着的热络，笑意更浓。他身子微微前倾，带着不达目的不罢休的执拗，偏偏坦荡得让人无法反感，“你写赛车手，连车都没坐过，怎么懂那种踩下油门、眼里只剩终点的感觉？我带你跑一圈，不收钱，纯帮忙，对你的稿子百利无一害。”
末了，他压低声音，舌尖抵了抵后槽牙，眼底翻涌着浓烈的好奇和占有欲。趁沈聿不备，他微微倾身，凑近对方的肩颈处，温热的呼吸扫过沈聿细腻的脖颈皮肤，一字一顿地唤道：“沈聿。”
唇角勾起张扬的笑，尾音拖得又轻又撩，补全那句藏着汹涌勾引心思的反问：“沈老师，真的不需要感受一下吗？”
沈聿被这突如其来的贴近惊得一僵，后颈的汗毛瞬间竖起。他下意识地往旁边偏了偏头，幅度不大，却恰好露出几分独有的敏感，指尖的钢笔险些滑落。
看台上的欢呼依旧震天，引擎的轰鸣还在继续。可这一刻，仿佛只有他们两人——一静一动，一冷一烈，在喧嚣的赛场角落，完成了这场宿命般的初次交锋。
