下一章 上一章 目录 设置
79、异常 ...
-
从那个被电视播出、旧友来访、李牧下战书的周末开始，水光感到某种看不见的、缓慢的流速，正在她周遭的生活中悄然改变。像运河解冻后，表面平静，底下却开始涌动浑浊的、带着冰碴的潜流。
首先是苏老师。
周二下午的课，苏老师明显不在状态。他依然穿着那件洗得发白的旧中山装，板书依旧整齐，声音也竭力维持着平板的语调，但水光“看见”了不同。苏老师目光几次无意识地投向窗外，眼神是空洞的，仿佛透过玻璃，看到了什么遥远而痛苦的东西。他的手偶尔会无意识地摩挲着讲台上那截用了很久的粉笔头，指节用力到发白。
下课铃响，苏老师没有像往常一样立刻宣布下课，而是站在讲台后，沉默了几秒钟，目光扫过教室里的学生，似乎在寻找什么。最后，他的视线在水光脸上停留了一瞬。那目光是复杂的，混杂着水光熟悉的、属于师长的疲惫，一种更深沉的、近乎哀伤的无力，以及……一丝极其微弱的、水光从未在她眼中“看见”过的、近乎祈求的颜色——那是极淡的、接近褪色的紫罗兰色，代表着一种渺茫的、近乎绝望的希望。
水光的心脏猛地一跳。苏老师在看她。那目光里的哀伤和祈求，是因为电视上那个“成功”的、“控制住天赋”的案例，与她女儿失控的、疯狂的命运形成了残酷对照吗？还是因为，在她身上，苏老师看到了某种她渴望在女儿身上实现、却最终破灭的可能性？那丝紫罗兰色的祈求，是在希望水光能“好好的”，能走出与她女儿不同的路，以某种方式，慰藉他内心的愧疚和痛苦？
水光不敢深想，下意识地避开了苏老师的目光。苏老师似乎也意识到了自己的失态，迅速收回视线，用更快的语速说了声“下课”，就收拾教案，匆匆离开了教室。她的背影，在下午斜射进走廊的阳光里，显得格外瘦削、孤独，仿佛承载着某种看不见的、过于沉重的东西。
方小雅凑过来，压低声音，带着一丝不安：“水光，你看见没？苏老师今天好像……特别不对劲。眼圈都是黑的。是不是他女儿……”
“别瞎猜。”水光打断她，声音有些干涩。但心里那口井，因为苏老师刚才那一眼，已经泛起了带着紫罗兰色暗影的、冰冷的涟漪。那是一种混杂着同情、不安、和某种近乎“幸存者愧疚”的复杂感受——为什么是她还能“正常”地坐在这里，而苏老师的女儿，那个可能拥有类似甚至更强“天赋”的人，却被困在精神病院的围墙和疯狂意识的牢笼里？
放学时，水光特意绕到办公室附近，假装路过。办公室门半掩着，里面传出压抑的、断续的说话声，是苏老师和一个陌生男人（大概是医生）的声音。
“……情况不稳定……攻击性有增加……药物需要调整……家属要做好心理准备……”
“……我明白……我明白……只要能让她平静一点……怎么都行……”
“……探视最好先暂停……她现在对特定刺激反应强烈……尤其是……绿色……和……深度……”
“……好……好……谢谢医生……”
门内传来椅子挪动的声音。水光不敢再听，加快脚步离开。走到楼梯拐角，她才靠在冰凉的墙壁上，深吸了几口气。绿色。深度。是苏老师女儿看到的、那“太亮”的绿光，和“要满”的井吗？那和自己井底的绿光，到底是什么关系？仅仅是巧合，还是同一种“异常感知”在不同人身上、走向了截然不同的岔路？苏老师女儿对“绿色”和“深度”的强烈反应，甚至到了攻击性的地步，是否意味着她的感知已经彻底失控，变成了无法承受的、毁灭性的折磨？
水光感到一阵寒意，从脊椎骨升起。她再次想起那本《异常心理学导论》里冰冷的术语，想起方小雅小姨那空洞的眼神。天赋的阴影，从未如此刻般具体而可怖。它不是抽象的担忧，而是活生生的悲剧，就在她身边上演，与她自己的体验，只有一线之隔。苏老师那哀伤而祈求的目光，像一道无声的警告，烙印在她的感知里。
周三下午，水光在图书馆最靠里的书架间，寻找一本关于组合数学的参考书。这里平时人少，安静，是她躲避那些无处不在的、含义复杂的目光的好地方。她踮起脚，试图够到最上层一本看起来颇厚的旧书。指尖刚触到粗糙的书脊，旁边忽然伸出一只修长、骨节分明的手，轻松地将那本书取了下来。
水光侧过头，是周晓梅。她今天没穿校服外套，只穿着一件洗得发白的米色毛衣，衬得肤色更加苍白，几乎透明。她把书递给水光，银灰色的目光平静无波，但水光“听见”了那目光底下，一丝极其细微的、如同冰面破裂般清脆而短促的颤音。
“谢谢。”水光接过书，低声道。
周晓梅摇摇头，没说话，转身似乎要离开，但脚步顿了一下，又转回来，看着水光，嘴唇动了动，声音轻得像叹息：“你最近……周围很吵。”
水光一愣。周晓梅指的是那些因电视节目而来的关注和议论吗？还是指别的、更无形的东西？
“电视播了以后，是有点。”水光说，试图让语气显得轻松。
周晓梅却摇了摇头，银灰色的瞳孔里映着窗外苍白的天光，显得格外幽深。“不是那种吵。”她顿了顿，似乎在寻找合适的词语，“是……颜色的吵。很多人，很多种颜色，围着你，很……杂乱。还有……”她微微蹙起眉头，那种银灰色的颤音更明显了，“还有一种……很深的、暗绿色的……杂音。很粘，很重，从……从那边渗过来。”
周晓梅的目光，似乎无意识地，朝着教师办公楼的方向，轻轻瞥了一眼。苏老师的办公室，就在那栋楼里。
水光的心骤然收紧。暗绿色的杂音。粘。重。从教师办公楼方向渗过来。这描述，让她瞬间联想到苏老师身上那沉重到近乎凝固的哀伤，和他女儿所困的、那种与“绿色”“深度”相关的疯狂。周晓梅感知到的，难道是苏老师内心痛苦的、无形的“颜色”和“声音”？还是……他女儿在精神病院里，那失控的、疯狂的意识，以某种超越物理距离的方式，散发出的、令人不安的“频率”？
“你……你能感觉到？”水光的声音压得很低，带着一丝难以置信的寒意。
周晓梅没有直接回答，只是轻轻扯了扯嘴角，那笑容近乎透明，带着一丝苦涩的自嘲。“有时候，不是我想听，想‘看’。它们就在那里，自己钻进来。”她的目光落在水光脸上，那银灰色的眼眸深处，闪过一丝水光从未见过的、近乎脆弱的迷茫，“你……应该能明白一点。你的‘井’，不也一直在那里吗？只不过，我听到的、看到的，是别人心里的‘杂音’和‘颜色’。而你……”她顿了顿，“你好像……能把自己的，画出来？或者，看到更……结构性的东西？”
水光屏住了呼吸。这是周晓梅第一次如此直接地谈及她们之间这种“异常”的共性，以及差异。水光从未对任何人详细描述过她“看见”的井、坐标、光影结构，但周晓梅似乎凭借她自己那种感知“杂音”和“颜色”的能力，隐隐“猜到”了些什么。这让她感到一种被理解的颤栗，同时也感到更深的、关于“异常”被“看见”的不安。
“我……”水光不知该如何回应。
“不用告诉我。”周晓梅似乎看穿了她的犹豫，摇了摇头，银灰色的目光移开，看向窗外灰蒙蒙的天空，“知道得太多，有时候……更累。我只是想提醒你，那暗绿色的杂音……很不好。离它远点。也离……散发它的人，远点。”
说完，她不再停留，像一缕无声的影子，转身消失在图书馆层层叠叠的书架深处。空气里，只留下她身上那股极淡的、近乎没有的皂角气息，和她那句如同预言般的警告，在寂静中缓缓扩散，然后被纸张和灰尘的气味吞噬。
水光抱着那本厚厚的《组合数学趣题集》，站在原地，久久没有动弹。周晓梅的话，像一块冰冷的石头，投入她本已不平静的内心。她不仅“证实”了水光对苏老师女儿状况的某种隐晦感知，更清晰地描绘了那种“异常”可能带来的、对周围人的无形影响（“暗绿色杂音”），甚至明确发出了警告。
离它远点。离散发它的人，远点。
指的是苏老师吗？因为他的痛苦和女儿的疯狂，本身就是一种强烈的、负面的精神“辐射”？还是指苏老师的女儿？抑或是……指水光自己内心那口井，那点绿光，如果失控，也可能变成类似的、散发着不祥“杂音”的源头？
水光感到一阵更深的寒意和孤立。周晓梅的警告，方小雅小姨的前车之鉴，苏老师女儿活生生的悲剧，像三面冰冷的镜子，从不同角度映照出“异常感知”可能通往的、黑暗的深渊。而她自己，正带着这种“异常”，行走在悬崖边缘。无人能真正理解，无人能给予指引。李老师或许能理解一部分，但更多是学术上的。沈教授关注的是天赋的闪光面。母亲的爱是无条件的港湾，但无法照亮这口专业而凶险的深井。
她只有自己。必须自己摸索，自己判断，自己决定，如何与这份天赋相处，如何既利用它探索数学的星空，又避免滑向疯狂的沼泽，同时还要警惕它可能对周围人造成的、无形的影响。
这比解李牧出的那道刁钻的数学题，要难上千百倍。那题目至少有一个明确的目标（解出来），有已知的规则（数学公理），有可检验的答案。而眼前这道关于“天赋与疯狂”“自我与他人”“感知与控制”的难题，没有标准答案，没有明确规则，每一步都可能是深渊。
然而，生活的“流速”并未因水光内心的惊涛骇浪而放缓。它继续以它自己的、无情的节奏，裹挟着所有人前行。
周四，水光在课间被班主任叫到了办公室。除了班主任，年级主任也在，还有一位看起来四十多岁、衣着得体、戴着金丝眼镜、笑容和蔼但眼神精明的陌生女人。
“秦水光同学，这位是市教育报社的王记者。”班主任介绍道，脸上带着一种混合了骄傲和谨慎的笑容，“王记者看了电视台关于你的报道，很感兴趣，想对你做个更深入的采访，写一篇专题报道，可能会在下一期的《教育先锋》专栏刊登。”
水光的心沉了下去。电视台的风波还未完全平息，报社又来了。
王记者笑容可掬地递上名片：“水光同学，你好。你的故事非常励志，充满正能量，尤其是你在逆境中奋发图强、在数学上展现出的独特天赋，非常有报道价值。我们报社希望不仅仅停留在电视报道的层面，而是能更深入地挖掘你的成长经历、心路历程，特别是你的家庭环境、父母对你的支持，以及你自己是如何克服困难、找到学习方法、最终取得突破的。我们相信，你的故事能激励更多的青少年……”
又是“深入挖掘”，又是“家庭环境”，又是“心路历程”。水光几乎能预见到，如果接受这个采访，对方会如何刨根问底，如何试图从父亲沉默的伤病、母亲辛劳的汗水、以及她自己那些无法言说的、关于井和光影的体验中，榨取出更能煽情、更“打动人心”的细节。她想起孙导在洗手间外对小张说的那些话，关于“情感冲击”和“爆点”。报社记者，只会更甚。
“王记者，谢谢您。但是……”水光深吸一口气，强迫自己露出一个礼貌但疏离的微笑，“我最近学习比较紧张，马上要期末考试了。而且，电视台已经做过比较全面的报道了，我觉得……可能没有更多值得挖掘的了。我的家庭很普通，父母就是普通人，他们只是尽力支持我学习。我自己的方法也没什么特别的，就是多花时间，多思考。实在不好意思。”
她尽量把话说得委婉，但拒绝的意思很明显。
王记者的笑容不变，但眼神里闪过一丝不易察觉的锐利。“水光同学，别急着拒绝嘛。我们不会占用你太多时间，可以约在你方便的时候。而且，我们的报道角度和电视台可能不太一样，会更侧重于学习方法和心得的分享，这对其他同学也更有借鉴意义。至于家庭部分，我们也可以很克制，主要突出父母的支持，这是很正面的导向……”
班主任和年级主任也在一旁帮腔，大意是这是很好的宣传机会，对学校、对水光个人都是好事，希望水光能配合。
水光感到一阵反胃。又是这套说辞。宣传。正面导向。榜样力量。没有人真正在意她是否愿意，是否舒适，是否想要保护自己那点可怜的隐私。在“正能量”和“宣传价值”面前，她个人的意愿和感受，似乎微不足道。
“真的不用了，老师，王记者。”水光抬起头，目光平静但坚定地迎上王记者审视的眼神，也看向班主任和年级主任，“我现在只想安心准备期末考试。谢谢你们的好意。”
她的拒绝如此干脆，让办公室里的气氛瞬间有些凝滞。王记者的笑容终于淡了下去，眼神里多了几分审视和评估，似乎在想这个看似文静的女孩，为何如此“不识抬举”。班主任和年级主任的脸色也有些尴尬，似乎没料到水光会这么“固执”。
“那……好吧。”王记者收起笑容，语气也淡了下来，“既然水光同学学业繁忙，那就不勉强了。不过，如果以后改变主意，或者有什么需要宣传的，可以随时联系我。”她把名片放在班主任的办公桌上，对两位老师点点头，转身离开了，高跟鞋敲击地面的声音，在安静的办公室里显得格外清晰。
水光也很快离开了办公室。她能感觉到背后班主任和年级主任复杂的目光。她知道，自己可能又“得罪”人了。但她不后悔。电视台的拍摄已是不得已，她绝不允许自己的生活、家庭、内心世界，被一而再、再而三地当作“素材”挖掘、包装、消费。这是她的底线。
回到教室，方小雅凑过来，小声问：“老班找你干嘛？是不是又是采访的事？”
“嗯。报社的，我推了。”水光简短地说。
“推得好！”方小雅一副与有荣焉的样子，“那些人就知道问来问去，烦死了。水光，你现在可是名人了，得有架子！”
水光苦笑。她要的不是“架子”，只是最基本的清净和尊重。
然而，她知道，拒绝了报社，可能还有杂志，电台，甚至其他她想不到的邀约。只要她头上还顶着“全国第六”“数学天才”“励志榜样”这些光环，这种关注和打扰就不会停止。除非有一天，她不再“特殊”，或者，她用更强硬的方式，筑起更高的围墙。
下午的数学课，李老师也提到了这件事。下课后，他把水光叫到一边，低声说：“报社那边，年级主任跟我打招呼了。你推了？”
“嗯。”水光点头。
李老师看了她一眼，目光是理解的，甚至带点赞许。“推了就推了。你现在最重要的是静下心来学习，准备后面的竞赛。这些虚名，有时候是助力，有时候是干扰，看你自己怎么把握。不过，”他话锋一转，语气严肃了些，“彻底得罪媒体也没必要，他们笔头子厉害。下次再有什么找你，可以让我或者你妈妈去沟通，找个理由推掉，语气委婉点。你现在毕竟还是个学生，有些事，不用自己硬扛。”
水光心里一暖。李老师总是能理解她的处境，并给出最实际的建议。“谢谢老师，我知道了。”
“还有，”李老师从教案里抽出一张纸，递给水光，“这是我给你找的几道题，涉及数论和组合的交叉，有点难度，你拿去琢磨琢磨。市一中的那个李牧，我听说过，是个劲敌。他给你的那道题，你看了吗？”
“看了。还没头绪。”水光老实回答。李牧那道题确实刁钻，她尝试了几个方向，都卡住了。
“正常。他出的题，向来以思路诡异著称。别急着解，先把他给的思路吃透，琢磨他为什么要这么构造。有时候，理解出题人的意图，比硬解更重要。”李老师指点道，“另外，沈教授那边寄来了一些新的资料和题目，我整理好了，放学你来办公室拿。”
“好。”水光接过题纸，心里那因为报社采访而泛起的烦躁和寒意，被李老师这务实而有力的支持，稍稍冲淡了一些。无论外界如何纷扰，至少在这条探索数学的道路上，她不是孤身一人。有李老师的指引，有沈教授提供的更高视角，有李牧这样的对手鞭策，也有她内心那口井，那点绿光，作为最原始的动力和坐标。
她回到座位，摊开李老师给的题纸。复杂的符号和条件再次将她拉入那个纯粹而艰深的世界。外界那些嘈杂的“颜色”和“杂音”——电视带来的关注，报社的打扰，苏老师的哀伤，周晓梅的警告，方小雅的担忧，母亲疲惫的背影，父亲永恒的沉默——似乎暂时被屏蔽在外。她的全部意识，开始沉入那些数字、图形、逻辑关系构成的结构中，试图从中“看见”那条隐藏的、通往答案的路径。
窗外的光线渐渐西斜，将教室染成一片温暖的橙黄色。同学们陆续离开，教室里只剩下值日生打扫的声音，和周晓梅那边传来的、极其轻微、近乎无声的、银灰色的哼唱。那哼唱今天似乎有了一点变化，旋律里多了几个不和谐的音符，像是平静湖面被投入了几颗小石子，泛起几圈带着忧虑色彩的涟漪。
水光没有抬头，但她的“井”感知到了。那涟漪是淡紫色的，带着不安的震颤。是周晓梅还在担心那个“暗绿色的杂音”吗？还是她也感知到了水光周围越来越多的、复杂的“颜色”波动？
水光不知道。她只是更紧地握住了笔，将注意力更专注地投注在眼前的数学难题上。她知道，只有在这里，在这个由逻辑和结构统治的、冰冷而清晰的领域，她才能暂时摆脱那些无形、粘稠、令人不安的、关于天赋、疯狂、关注、期待、失去和恐惧的暗流，找到片刻的、属于她自己的、稳定而明确的坐标。
笔尖在纸上划出沙沙的声响，像在寂静的深井里，投下了一颗颗试图测量深度、探寻出路的小石子。
