下一章 上一章 目录 设置
11、晨光之间 晨光之中， ...
-
食堂的窗边洒满晨光，林叙坐在那里，面前的餐盘整齐得像用尺子量过。谢淮端着盘子走过来时，自己都愣了一下——他本可以去空位更多的另一边。
“早。”谢淮说。
“早。”林叙抬眼，镜片后的目光平静。
谢淮坐下，馄饨的热气模糊了他眼前的一小片空气。两人安静地吃着早餐，周围的嘈杂像是隔着一层玻璃。谢淮用余光看见林叙剥鸡蛋的动作——蛋壳被完整的剥成两半，蛋白光滑，没有一点破损。
这个人连吃鸡蛋都像在做实验。谢淮想着，低头看了看自己盘子里被筷子戳破的煎饺。
“题解开了。”林叙忽然说，声音很平，像在陈述天气。
谢淮抬头，撞上林叙的目光。那双眼睛在晨光里显得比平时浅一些，像秋天淡色的湖水。
“嗯，早上刚弄明白。”谢淮说，没提那个漫长的夜。
“第二步很简洁。”林叙说，“比标准解法少用三个方程。”
谢淮握着筷子的手指紧了紧。这不是夸奖，他知道。林叙只是在陈述事实，就像陈述“今天是晴天”一样。但不知为什么，这句话让他心里那点残留的疲惫忽然松动了。
他说。“运气吧。”
林叙没有接话，只是继续喝他的粥。一勺一勺，节奏恒定。谢淮看着窗外，几个男生抱着篮球跑过，笑声从开着的窗户飘进来。
“你打球吗？”话出口的瞬间，谢淮自己都意外。
林叙停下勺子。“跑步。每周三次，每次三十分钟。”
“哦。”谢淮点点头，“我打篮球。周末。”
说完他就后悔了——这对话太干，干得像晾了三天的馒头。但林叙只是“嗯”了一声，没有像往常那样开始分析运动对认知功能的影响，也没有追问细节。
沉默又落下来，但这沉默和刚才不一样了。像有什么细小的东西在里面生长，看不见，但能感觉到。
食堂的人渐渐多起来。林叙收拾餐盘时，动作依然精准得像在整理仪器。谢淮看着他把纸巾折成规整的方形，擦掉盘边最后一点水渍。
“下午物理小组有练习。”林叙站起身时说，没看谢淮，“可以来看看。”
谢淮抬头。林叙站在那里，背挺得很直，校服领子平整得没有一丝褶皱。晨光从他身后照过来，给他整个人镶了道模糊的边。
“好。”谢淮说，“我看看时间。”
林叙点点头，端着盘子走了。他的脚步声在食堂的嘈杂里几乎听不见，但谢淮还是听出了那特有的节奏——每一步都像用尺子量过。
谢淮又坐了一会儿。他的手指无意识地在桌面上敲着，那是篮球场上常听到的运球节奏。窗外的阳光越来越亮，亮得有些晃眼。
手机震动，朋友发来消息：“周末老地方？”
谢淮回复：“好。”
他站起身，餐盘里的煎饺还剩一个，孤零零地躺在汤汁里。他犹豫了一下，没有吃掉，也没有像林叙那样仔细清理，只是任由它留在那儿。
走出食堂时，风吹过来，带着初秋的凉意。谢淮把外套拉链拉到顶，抬头看了眼天空——很蓝，蓝得干干净净，没有一丝云。
他想起了林叙的眼睛。那双眼睛在说“第二步很简洁”时，好像闪过了一点什么，很快，快得像错觉。
也许是光吧。只是晨光在镜片上的反射。
教学楼就在前面。谢淮加快了脚步，书包里的物理笔记本随着动作轻轻拍打后背，里面夹着那张写满算式的草稿纸。纸的角落有点皱，是昨夜手指反复摩挲留下的痕迹。
他不知道的是，在林叙那个永远井井有条的大脑里，有一个小小的念头没有被立刻归档。它只是飘在那里，像一粒微尘悬浮在晨光中：
篮球。
一个词。没有数据，没有分析，没有分类。只是一个词。
林叙推了推眼镜，走进教学楼。走廊的墙上贴着物理竞赛的海报，公式和图表排列得整整齐齐。他的目光扫过那些熟悉的符号，脚步没有停。
但就在转弯上楼梯时，他往体育馆的方向看了一眼。只是一眼，很短，短到连他自己都没意识到。
体育馆的门关着，静悄悄的，像在等待什么。
