下一章 目录 设置
1、第 1 章 霓虹崩坏 ...
-
1.
2025年10月15日，晚上8点47分，上海外滩。
李哲的徕卡M6胶片相机捕捉了最后一张正常世界的照片——黄浦江对岸陆家嘴的霓虹倒影在漆黑水面上碎成万千光点，晚风带着初秋的凉意和城市特有的混合气息：江水、汽车尾气、远处餐厅飘来的黄油香。
他转动胶卷扳手，准备收工。今天已经拍了三卷，足够下周书店橱窗的“城市记忆”主题展。
就在这时，对岸东方明珠塔下的广场上，人群突然像炸开的烟花般四散。
起初李哲以为是街头表演或快闪活动。但他的长焦镜头拉近后，看到的不是艺术。
一个穿西装的男人扑倒了一个女孩，不是扑倒，是撕咬。女孩的尖叫声被江风割碎，传到这边时已变成模糊的呜咽。周围人群愣了一秒，然后恐慌如病毒般蔓延。
李哲的手指按在快门上，没有按下。
更多撕咬发生。从对岸蔓延到这边。外滩观景台上，游客们开始推搡、奔跑、跌倒。一个穿旗袍的女人被撞倒在栏杆边，她爬起来时喉咙已经被身后的人咬住——如果那还能称为人的话。
它的眼睛在霓虹灯下泛着灰白色的光。
李哲的大脑用了三秒钟才接受眼前的画面不是电影拍摄。他收起相机，背上背包，转身汇入开始狂奔的人流。手机在口袋里疯狂震动，他边跑边掏出来，屏幕上是十几个未接来电和推送消息：
“南京东路突发暴力事件”
“请市民勿前往外滩区域”
“这不是演习重复这不是演习”
一个穿着米奇玩偶服的人从李哲身边跑过，头套掉了，露出底下十七八岁男孩惊恐的脸。玩偶服背后被撕开一道口子，渗出暗红色。
李哲拐进九江路，这里的混乱稍微轻一些。他想起陈屿五年前说过的话：“如果有一天世界乱套了，来书店地下室，我在那儿存了东西。”
他当时笑着问：“存了什么？末日生存套装？”
陈屿没有笑：“希望不会用到。”
李哲现在往书店跑，不是因为相信陈屿的预言，而是因为那是离他最近的、有厚重铁门的地方。他的书店在四川中路一栋1920年代的老建筑一层，地下室原是民国时期的金库。
跑到福州路口时，他不得不停下。前方十字路口完全堵死，汽车撞在一起，喇叭声、尖叫声、玻璃破碎声混成一片。人行道上，几个动作僵硬的人正在围猎一个跌倒的老太太。
李哲退回巷子，绕道。手机又响了，这次是陌生号码。
他接起来，听到那个五年未听却瞬间认出的声音：
“李哲？我是陈屿。你在哪？”
“四川中路附近，正往书店去。”
“好，我也在附近。听着，这不是暴动，是病毒爆发，空气传播，我们最多还有48小时窗口期。书店地下室，现在。”
“陈屿，这到底——”
“到了再说。不要接触任何人，不要被任何□□溅到。如果看到眼睛发灰、动作僵硬的人，爆头或者跑。我在十五分钟内到。”
电话挂了。
李哲握着手机，手心全是汗。陈屿的语气冷静得可怕，就像当年在实验室解释数据时一样——不容置疑，全是事实。
他穿过最后一条小巷，书店就在眼前。橱窗里的书还亮着暖黄色的灯，那是他出门前开的，为了营造“有人在”的氛围。
门锁着。李哲掏出钥匙，手抖得对不准锁孔。第三次才打开。
店内一切如常，空气里是他熟悉的旧书、咖啡和木地板蜡的味道。这味道让他有半秒钟的恍惚，仿佛外面的混乱只是一场噩梦。
地下室入口在收银台后面，伪装成地板暗门。李哲移开地毯，拉开门栓，铁门沉重地打开，露出向下的水泥台阶。
他打开手机电筒往下照。下面比他记忆中大，大约三十平米，堆着箱子和一些设备。最醒目的是墙边一排银色冷藏箱，上面贴着生物危害标志。
楼梯传来脚步声。
李哲抓起门边的黄铜书立——他能找到的最接近武器的东西。
陈屿出现在门口。五年了，他瘦了些，眼镜换成了无框的，穿着深灰色衬衫和黑色长裤，像是刚从实验室出来。他手里提着一个黑色手提箱，另一只手握着一把李哲只在电影里见过的紧凑型手枪。
“放下那个，”陈屿说，“书立打不破颅骨。”
李哲放下书立：“你从哪弄来的枪？”
“合法持证，我是疾控中心特聘顾问。”陈屿快速走下楼梯，放下箱子和枪，开始检查冷藏箱，“你受伤了吗？有没有被咬、被抓、被任何□□溅到？”
“没有。”
“咳嗽？发烧？视力模糊？”
“陈屿，到底——”
“回答我。”陈屿转过身，眼神锐利如手术刀。
“没有，都没有。”
陈屿似乎稍微放松了一点：“好。那我们还有时间。”
“时间干什么？”
“离开上海。”陈屿打开一个冷藏箱，里面是排列整齐的试管和安瓿瓶，“病毒代号涅墨西斯，空气传播，潜伏期24到48小时。感染率根据模型超过60%。上海现在已经有第一代感染者，等他们开始呼吸、咳嗽、打喷嚏，整个城市就会变成培养皿。”
李哲靠着墙坐下，地板冰凉：“世界末日？”
“人类文明的急性衰竭。”陈屿拿起一支试管，对着灯光看里面琥珀色的液体，“但还有希望。我在青岛的导师王教授可能知道更多，他在病毒爆发前给我发过加密信息。”
“为什么是我？”李哲问，“五年没联系，一个电话就叫我来末日避难所。”
陈屿的动作停了半拍。地下室唯一的灯光来自他带来的LED野营灯，在他脸上投下深深的阴影。
“因为你的书店离我最近，”他说，声音平静得像在念实验报告，“而且我需要一个会开车、方向感好、在压力下不太容易崩溃的人。”
李哲笑了，苦涩的：“你还是这么会夸人。”
“这是事实。”陈屿合上冷藏箱，“我们需要在24小时内到达青岛。走陆路太危险，感染爆发后高速公路会是死亡陷阱。我们走水路。”
“水路？”
“黄浦江，然后长江，出海。”陈屿指向墙上，那里贴着一张防水地图，上面用红笔标出了路线，“我在滨江预留了一艘巡逻艇，燃料够到青岛。但我们必须现在出发，趁大多数人还没意识到水路是出路。”
外面传来一声巨响，像是汽车爆炸。整栋楼微微震动，灰尘从天花板上簌簌落下。
陈屿看了看表：“给你十分钟收拾必要物品：保暖衣物、防水装备、个人药品。不要带多余的东西。我们在负重和生存之间需要平衡。”
李哲站起来，走到楼梯口，又回头：“陈屿。”
“嗯？”
“谢谢。”李哲说，“谢谢你打电话。”
陈屿没有看他，继续整理设备：“只是逻辑选择。两个人的存活概率高于一个人。”
但李哲看到，在陈屿转身的瞬间，他衬衫口袋里露出半截怀表链——那是李哲五年前送的生日礼物。
2.
李哲只用了五分钟就收拾好背包：两套换洗衣物、防水外套、一双备用鞋、应急药品包，还有他的相机和三卷未冲洗的胶片。最后，他从收银台抽屉深处拿出一个小绒布袋，里面是一对简单的铂金对戒。他犹豫了一秒，把袋子塞进背包夹层。
回到地下室时，陈屿已经准备好了两个大背包和一个冷藏箱。地上摊开着武器：除了手枪，还有一把弩、几支弩箭、两把战术刀、几个自制的□□。
“你会用弩吗？”陈屿问。
“电影里见过。”
“现实比电影简单。”陈屿递给他弩，“拉弦，上箭，瞄准，扣扳机。有效射程三十米，爆头需要十五米内。弩箭可以回收，但别指望有时间。”
李哲接过弩，比他想象的重：“你怎么会有这些东西？”
“我妻子是生存主义者。”陈屿说完立刻补充，“前妻。离婚三年了。这些东西是她留下的，我觉得有用就留着。”
李哲没问下去。他检查弩的机械结构，拉弦比想象中费力，但可以做到。
陈屿递给他一个对讲机：“频道三。如果我们分开，用这个联系。电池能撑一周。”
“分开？”
“计划总赶不上变化。”陈屿背上背包，提起冷藏箱，“走吧，趁天还没完全黑。夜间它们的视力会更好。”
“它们？”
“感染者。”陈屿走向楼梯，“记住，它们不是死人，是活体被寄生控制。爆头有效，因为破坏了寄生体。射击躯干没用。”
他们爬到一楼书店。陈屿示意李哲关掉手机电筒，自己贴着窗边往外看。街道上现在安静得诡异，只有远处零星的尖叫和汽车警报声。几具尸体躺在地上，更多的“东西”在缓慢移动——动作僵硬，步伐拖沓，像关节生锈的木偶。
“看到那个穿红色外套的吗？”陈屿压低声音，“观察它的移动模式。”
李哲看过去。那曾是个年轻女性，现在左臂以不自然的角度扭曲，下巴缺了一块，但仍在行走。她——它——的头缓慢转动，似乎在嗅探空气。忽然，它转向书店方向，停下。
“它看到我们了？”李哲屏住呼吸。
“不是看到，是感应到。”陈屿说，“它们主要依赖运动和热感。我们静止不动，它可能——”
红衣感染者突然加速冲来，速度快得惊人。
“——也可能嗅觉敏感。”陈屿补完句子，同时举起手枪。
枪声在地下室听来沉闷，在这里却响亮得刺耳。红衣感染者头部中弹，倒在离书店门口五米处。
枪声引来了更多。
“跑！”陈屿推开门，“往东，到外滩观景台，然后下台阶到亲水平台！”
他们冲出书店。街上立刻有三个感染者转向他们。陈屿又开了两枪，放倒两个。第三个被李哲用弩射中肩膀，只是踉跄了一下，继续扑来。
“头！”陈屿喊。
李哲重新上箭，手抖得厉害。感染者已经冲到三米内，他能闻到它身上的血腥和腐臭。他扣下扳机，弩箭从下巴斜向上贯入头颅。感染者倒地，抽搐几下后不动了。
“走！”陈屿已经跑出十米。
他们沿着四川中路向东狂奔。街上的感染者数量在增加，有些刚从建筑里出来，有些在啃食地上的尸体。一个男人从车里爬出，半个脖子被撕开，却仍试图抓住李哲的脚踝。
李哲跳过那双手，胃里一阵翻涌。
到达中山东一路时，他们不得不停下。外滩观景台上挤满了感染者——不是攻击，只是聚集，像一群茫然等待指令的机器。
“太多了，”李哲喘息，“绕路？”
陈屿看向江面，眼睛突然亮起：“不用绕。下水。”
“什么？”
“脱掉外套和背包，用防水袋包好，绑在身上。我们从这里跳下去，顺流漂到十六铺码头，我的船在那儿。”
“现在是十月，江水很冷——”
“冷不会立刻死，被咬会。”陈屿已经开始脱外套，“你会游泳吧？”
“会，但是——”
“没有但是。”陈屿把两个背包和冷藏箱塞进大型防水袋，用登山扣连在自己腰带上，“跟着我，别被冲散。”
李哲照做。脱掉外套时，江风刺骨。他跟着陈屿翻过栏杆，站在观景台边缘。下方是漆黑的黄浦江，水面反射着对岸陆家嘴残缺的霓虹灯光。
感染者们注意到了他们，开始围拢。
“深吸气，”陈屿说，“入水后往深处潜，避开漂浮物。我们在十六铺的第三号浮筒汇合。”
“如果没到呢？”
“那就继续漂，直到看到船。它叫‘沪巡07’，白色船身，蓝红色条纹。”
感染者最近的一个只有五米了。
“数到三，”陈屿握住李哲的手腕——五年来第一次肢体接触，“一、二——”
他们跳入冰冷的江水。
