66、第五卷：第十二章 • 时间的答卷 直接看文6 ...
-
第五卷 •时间的孩子
第十二章 • 时间的答卷
深度连接选择后的第三百天，周日上午九点十七分。
望站在冰箱前，数便利贴。七十八张。从最上面贴到最下面，从最左边贴到最右边。有些已经叠在一起了，但它知道每一张的位置。
它看了很久，然后转头看向窗台。七个瓶子，七道光。修网人的那个，珍珠白的，很亮。和它的那个一样亮。
“望。”沈墨从厨房探出头，“收拾好了吗？”
“好了。”望跑回房间，拿出一个小书包。蓝色的，和眼睛一样的蓝。里面装着那个珍珠白的瓶子，一叠便利贴，一支笔。脖子上挂着那颗石头，上面有三个人形轮廓。口袋里装着那三张便利贴——它自己写的，陆知行写的，沈墨写的。
“走吗？”沈墨站在门口。
望点头。“走。”
东区，那棵老槐树下。老人已经走了，树下空了。但今天有另一个人站在那。一个男人，四十多岁，手里拿着一个瓶子。金色的，很亮。
望走过去，在他旁边站定。“你在等谁？”
男人低头看它。“等一个人。”
“从哪来？”
“东区。”男人说，“她住在这里。二十年前搬走了。”
望看着那个瓶子。光在里面浮动，很亮，很稳。“她还在。”
男人愣了一下。“什么？”
“光在亮。”望指着瓶子，“她在等。等到了，光会灭。”
男人看着那个瓶子，看了很久。“你怎么知道？”
望指着自己的眼睛。“看到的。”
沈墨走过来，站在望旁边。男人看着他。“你是——”
“他爸爸。”沈墨说。
男人看着沈墨，又看着望。“你女儿？”
沈墨没纠正。“嗯。”
男人沉默了一秒。“她说的对吗？”
沈墨看着那个瓶子。光在里面浮动，很亮。“对。”
男人握紧瓶子。“那我等。”
望点头。“嗯。”
它转身，牵着沈墨的手。“走吧。”
沈墨低头看它。“不等了？”
“不用等。”望说，“他会等到的。”
两个人走在路上。望在左边，沈墨在右边。阳光很好，照在地上，金灿灿的。
“沈。”
“嗯？”
“那些瓶子，都会有人来取的。”
沈墨看着它。“你怎么知道？”
“因为有人在等。”望说，“等到了，瓶子就不亮了。”
沈墨没说话。他看着望，看了很久。“那你呢？你的瓶子，谁在等？”
望想了想。“你们。”
沈墨愣了一下。
“你们在等我。”望说，“每次我出去，你们都在等。从第一天上学，到进去修网，到现在。”
它抬头看着沈墨。“所以我的瓶子一直在亮。”
沈墨蹲下来，看着那双深蓝色的眼睛。“那它不会灭。”
望笑了。“嗯。不会灭。”
下午两点，办公室。陆知行站在光板前，四十七个瓶子，已经取走了十一个。剩下的三十六个，光还在亮。有的很亮，有的在变暗，有的在晃。
周涛推门进来。“北区那个人，找到了？”
陆知行点头。“在东区。老槐树下。”
“等谁？”
“不知道。”陆知行说，“但瓶子在亮。”
周涛在沙发上坐下。“那些守裂缝的人，都安置了。东区的老人，回家了。北区的三个人，也找了地方。”
“瓶子呢？”
“等人来取。”陆知行说，“来一个，取一个。”
周涛沉默了一秒。“要多久？”
“不知道。”陆知行看着光板上那些跳动的数据，“可能一年，可能十年。但会来。”
周涛站起来，走到窗前。“那这个案子，彻底结了liǎo。”
陆知行没说话。他看着光板上的地图。十九个点，一个红圈。裂缝0.99分，停了。那些点，都空了。
“结了。”他说。
下午四点，望在写作业。放假前的最后一份作业：“这一学期，你学到了什么？”
它对着那张纸，已经写了很久。沈墨路过，看了一眼。纸上写着：「学会了拼碎片。学会了看光。学会了等。学会了回来。」
他没说话。又过了一阵，他再看。纸上又多了几行：「学会了长大。长大不是换楼，不是考试。长大是知道怕什么，但还是去。长大是有人在外面等，所以走得快。长大是回来了，灯还亮着。」
沈墨站在门口，看着望的背影。它又写了一行：「长大是时间不会停，但有人陪你一起走。」
晚上七点，陆知行回来。望拿着作业纸跑过去。“陆！看！”
陆知行接过来，看了很久。“100分。”
望笑了。“你还没打分。”
“打了。100分。”
望把作业纸拿回来，贴在冰箱上。和七十八张便利贴并排。七十九张纸了。
晚上八点，吃饭。三个人坐在餐桌前。沈墨做了望爱吃的红烧肉，望吃了三块。第三块夹给陆知行。
“陆吃。”
陆知行看着碗里的肉。“8.6分。”
望笑了。“比上次高0.1。”
“因为进步了。”
沈墨看着他。“什么进步？”
陆知行看着望。“它写的作业。‘长大是时间不会停，但有人陪你一起走’。”
沈墨没说话。他看着望，看了很久。“那你写对了。”
望点头。“嗯。”
晚上九点，望去睡了。抱着那个珍珠白的瓶子，放在枕头旁边。沈墨和陆知行坐在客厅里。茶几上放着那张地图，红圈还在，裂缝停了。
“它今天去东区了。”沈墨开口。
陆知行看着他。“看那个人？”
“嗯。它在树下站了一会儿。说他会等到的。”
陆知行没说话。
“它还说，那些瓶子都会有人来取。等到了，瓶子就不亮了。”
陆知行看着窗台上那七个瓶子。“嗯。”
“它还说，它的瓶子不会灭。”
陆知行转头看他。“为什么？”
“因为我们在等。”沈墨说，“每次它出去，我们都在等。”
窗外有夜风，吹得树叶沙沙响。
沈墨伸出手。手心朝上。陆知行看着那只手，看了两秒，然后把自己的手放上去。手叠着手。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。六秒。七秒。八秒。九秒。十秒。没人松开。
“今天可以久一点吗？”沈墨问。
“可以。”
十一秒。十二秒。十三秒。十四秒。十五秒。十六秒。十七秒。十八秒。十九秒。二十秒。二十一秒。二十二秒。二十三秒。二十四秒。二十五秒。二十六秒。二十七秒。二十八秒。二十九秒。三十秒。
他们没数完。因为望的房间门开了。
不是一条缝，是整个打开。望站在门口，抱着那个珍珠白的瓶子。
“我睡不着。”它说。
两人松开手。望走过来，在他们中间坐下。
“沈。”
“嗯？”
“明天放假了。”
沈墨点头。“嗯。”
“放假了，可以去看时。也可以去看北区那个人。也可以去看东区那个人。”
陆知行看着它。“你要看那么多人？”
望点头。“他们在等。我想看他们等到了没有。”
陆知行没说话。他看着望，看了很久。“那我陪你去。”
望笑了。“好。”
周一上午，陆知行在办公室。光板上，四十七个瓶子，又少了两个。三十四个了。他调出监控。北区，铁门外面。没有人。东区，老槐树下。那个男人还站着，手里拿着瓶子。光在里面浮动，很亮。
他拨通沈墨的电话。
“又少了两个。”
沈墨的声音从听筒里传来。“有人来取了？”
“嗯。一个在东区，一个在北区。都是之前来过的。”
沈墨沉默了一秒。“他们等到了？”
“还没。”陆知行说，“但快了。光在变亮。”
沈墨没说话。过了几秒，他说：“望说他们会等到的。”
陆知行看着光板上那些跳动的数据。“嗯。会等到的。”
周二下午，望和沈墨去东区。老槐树下，那个男人还在。手里的瓶子，光比之前更亮了。他看到望，愣了一下。“你又来了。”
望点头。“来看看。”
男人蹲下来，和它平视。“你说她在等。她还在等吗？”
望看着那个瓶子。光在里面浮动，很亮，很稳。“在。”
“那她什么时候回来？”
望想了想。“不知道。但光在变亮。快到了。”
男人看着瓶子，看了很久。“那我等。”
望点头。“嗯。”
它转身，牵着沈墨的手。“走吧。”
两个人走在路上。望在左边，沈墨在右边。
“沈。”
“嗯？”
“他等到了。”
沈墨低头看它。“你怎么知道？”
“光在变亮。”望说，“快到了。”
沈墨没说话。他看着望，看了很久。“那你等到了吗？”
望想了想。“等到了。”
“等到了什么？”
望指着自己胸口。“长大。”
周三下午，陆知行在办公室。光板上，三十四个瓶子，又少了三个。三十一个了。他调出监控。东区，老槐树下。那个男人还站着。但旁边多了一个人。一个女人，长头发，手里拿着一个瓶子。透明的，里面装着光。金色的，很亮。
两个人面对面站着，看着彼此手里的瓶子。然后他们换了。男人把金色的瓶子递给她，她把自己的递给他。光在里面浮动，很亮，很稳。
陆知行看着那个画面，看了很久。然后他关掉光板。
拨通沈墨的电话。
“他等到了。”
沈墨的声音从听筒里传来。“谁？”
“东区那个人。树下那个。她回来了。”
沈墨沉默了一秒。“望说他会等到的。”
陆知行没说话。他看着窗外，阳光很好，照在玻璃上，金灿灿的。
“嗯。”他说。
晚上七点，望回来。推开门，书包没放就跑向客厅。“陆！东区那个人，等到了吗？”
陆知行点头。“等到了。”
望的眼睛亮了。“真的？”
“嗯。她回来了。两个人换了瓶子。”
望想了想。“那他们的瓶子还亮吗？”
陆知行看着光板上的数据。“不亮了。取走了。”
望笑了。“那不用再等了。”
陆知行看着它。“嗯。不用等了。”
晚上九点，望去睡了。沈墨和陆知行坐在客厅里。茶几上放着那张地图，红圈还在，裂缝停了。
“三十一个瓶子了。”沈墨说。
陆知行点头。“嗯。”
“还会有人来取。”
“嗯。”
沈墨转头看他。“你信？”
陆知行看着窗台上那七个瓶子。“信。”
窗外有夜风，吹得树叶沙沙响。
沈墨伸出手。手心朝上。陆知行看着那只手，看了两秒，然后把自己的手放上去。手叠着手。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。六秒。七秒。八秒。九秒。十秒。没人松开。
“今天可以久一点吗？”沈墨问。
“可以。”
十一秒。十二秒。十三秒。十四秒。十五秒。十六秒。十七秒。十八秒。十九秒。二十秒。二十一秒。二十二秒。二十三秒。二十四秒。二十五秒。二十六秒。二十七秒。二十八秒。二十九秒。三十秒。三十一秒。三十二秒。
他们没数完。因为望的房间门开了。
不是一条缝，是整个打开。望站在门口，抱着那个珍珠白的瓶子。
“我睡不着。”它说。
两人松开手。望走过来，在他们中间坐下。
“沈。”
“嗯？”
“那些瓶子，取完了会怎样？”
沈墨想了想。“取完了，就没人等了。”
望摇头。“还有人。”
沈墨看着他。“谁？”
望指着窗台上那七个瓶子。“我们。我们还在等。”
沈墨愣了一下。
“你们等我。”望说，“我等你们。瓶子一直在亮。”
沈墨没说话。他看着望，看了很久。然后他笑了。“那不会取完。”
望点头。“嗯。不会取完。”
周五下午，望在写暑假计划。沈墨路过，看了一眼。纸上写着：「去看时。去看北区那个人。去看东区那个人。去看修网的人。去看瓶子。去等。」
沈墨站在门口，看着望的背影。“你写了很多‘去看’。”
望点头。“嗯。因为他们都在等。”
“那你呢？你在等什么？”
望想了想。“在等长大。但已经长大了。”
沈墨笑了。“那现在呢？”
望指着自己胸口。“在等明天。”
晚上，望写了一张便利贴，贴在冰箱上：「时间是有人等的时候，也会有人等。」
八十张纸了。
三个心跳。一个家。七个瓶子。七道光。还有一张地图，一个红圈，裂缝停了。还有三十一个瓶子，在等人来取。还有一个人在树下等到了。还有一个人在等明天。
还有两个人，手叠着手，坐在沙发上，看着窗台上的光。
【第五卷 •第十二章 •完】
— —
后记：
暑假第一天，望去了东区。老槐树下，那个男人已经不在了。树下放着一个瓶子，透明的，里面没有光。空了。望拿起来，对着光看。瓶子里什么都没有。但它知道，ta们等到了。
它把瓶子放回去。继续走。
暑假第二天，望去了北区。铁门后面，架子上的瓶子少了很多。三十一个，变成十九个。光在里面浮动，有的很亮，有的在晃。它站在那看了很久。
“你在看什么？”一个声音从身后传来。
望转头。是之前守在这里的三个人之一。
“在看瓶子。”望说。
那个人走过来，也看着那些瓶子。“走了很多。每天都有。”
望点头。“嗯。”
“你是来取瓶子的？”
“不是。”望说，“来看。”
那个人看着它，看了很久。“你是那天进去的小孩？”
望点头。“嗯。”
那个人沉默了一秒。“谢谢你。”
望愣了一下。“谢什么？”
“谢谢你拼完了裂缝。”那个人说，“不漏了，我们不用守了。”
望看着他。“那你现在在干嘛？”
那个人想了想。“在等人。”
“等谁？”
“等一个瓶子。我的。”
望看着那些瓶子。“哪个是你的？”
那个人指着架子上一个金色的瓶子。光在里面浮动，很亮。“那个。等了十年。”
望走过去，把那个瓶子拿下来，递给他。“等到了。”
那个人接过瓶子，看着里面的光。手在抖。
“嗯。等到了。”
暑假第三天，望去了时间平衡局。陆知行在办公室，光板上，十九个瓶子，又少了三个。十六个了。
“陆。”望推开门。
陆知行抬头。“你怎么来了？”
“来看瓶子。”望走到光板前，看着那些数据。“又少了。”
“嗯。每天都有。”
望想了想。“取完了，那些光去哪了？”
陆知行指着窗台。“回到时间里。”
望看着窗台上那七个瓶子。珍珠白的，很亮。“那我们的光呢？”
“也在时间里。”
望想了想。“那时间会记得我们。”
陆知行看着它。“会。”
望笑了。
暑假第四天，望去了时家。时在门口等它。
“你来了。”时说。
望点头。“来了。”
两个人坐在门口，看着天上的云。
“时。”
“嗯？”
“你等过谁吗？”
时想了想。“等过你。”
望看着她。“等到了吗？”
时笑了。“等到了。”
暑假第五天，望写了一张便利贴，贴在冰箱上：「时间是有人等的时候，也会有人来。」
八十张纸了。
沈墨看着那张便利贴，笑了。“你写了很多‘等’。”
望点头。“因为时间就是等。”
沈墨蹲下来，看着它。“那你现在在等什么？”
望指着窗外。“等明天。明天还有瓶子来取。明天还有人在等。明天还有光在亮。”
沈墨没说话。他看着那双深蓝色的眼睛，看了很久。
“那我们一起等。”
望笑了。“好。”
【第五卷 •完】
作者有话说
第66章 第五卷：第十二章 • 时间的答卷