下一章 上一章 目录 设置
42、被迫离开
出发前 ...
-
出发前一天晚上，林小凡最后一次走在宁城的街道上。
他去了和张可尘一起去过的火锅店，去了他们散步的江边，去了那个他们第一次接吻的酒吧门口。
每一个地方，都充满了回忆。
每一个回忆，都像一把刀，割在他的心上。
深夜，他回到已经清空的公寓，坐在地板上，给张可尘写了一封永远也不会寄出的信。
“可尘：当你看到这封信的时候，我已经离开了。对不起，我用这种方式不告而别。
请不要找我，也不要恨我。我只是想明白了，我们真的不适合在一起。你的世界太广阔，而我的世界太小。我配不上你，也给不了你想要的未来。
你说过要一起面对所有的困难，可是当困难真的来临时，我发现我做不到。我太懦弱，太自私，无法承受可能失去你、也无法承受看着你为我失去一切的痛苦。
所以，我选择了离开，这样对我们都好。
你会遇到更好的人，一个能真正配得上你的人，一个能给你家庭、事业和社会认可的人。你会结婚，会有孩子，会拥有所有人都羡慕的人生。
而我，会带着我们之间的回忆，在某个你看不到的地方，默默祝福你。
谢谢你曾经爱过我，那是我生命中最美好的时光。
忘了我吧，可尘，去过你本该拥有的人生。
永远爱你的凡凡。”
写完这封信，林小凡把它折好，夹进了那本书里。
然后，他坐在黑暗中，抱着那本书，哭了一整夜。
第二天清晨，林小凡拖着行李箱，离开了公寓。
在去火车站的出租车上，他看着窗外熟悉的街景一点点后退，像是要把这个城市的每一个细节都刻进脑海里。
火车站人来人往，喧闹嘈杂。
林小凡办好手续，坐在候车室里，看着大屏幕上的车次信息。
还有半小时，他就要离开这座城市，离开有张可尘的这个世界。
手机在口袋里震动。
林小凡拿出来看，是一个陌生的号码。
他犹豫了一下，还是接了起来。
“喂？”
电话那头，是张可尘沙哑而急促的声音：“凡凡！你在哪？我要见你！”
林小凡的心脏瞬间停止了跳动。
“可尘？你……你怎么……”
“我偷跑出来的，手机被他们没收了，这是借别人的电话。”张可尘的声音里充满了焦急和痛苦，“我都知道了，我爸妈去找你了是不是？他们逼你离开是不是？凡凡，你听我说，不要答应他们！不管他们说什么，都不要答应！我现在就去找你，我们当面说！”
“可尘，别……”林小凡的眼泪瞬间涌了上来，“你别来，我已经……”
“我已经在去宁城的路上了！”张可尘打断他，“等我，凡凡，一定要等我！不管发生什么，我们一起面对！我不许你离开，听到没有？我不许！”
林小凡捂着嘴，不让自己哭出声。
他能听到电话那头汽车引擎的轰鸣声，能想象张可尘焦急的样子。
“可尘，你听我说，”林小凡强迫自己冷静下来，“我们已经结束了，我……我不爱你了，我拿了钱，准备去国外，我们之间，就这样吧。”
他说出这些话的时候，每一个字都像刀子一样割着自己的心。
电话那头沉默了。
几秒钟后，张可尘的声音传来，带着不敢置信的颤抖：“你……你说什么？”
“我说，我不爱你了。”林小凡闭上眼睛，泪水滑落，“我们之间，只是我一时糊涂，现在我想明白了，我们不合适。你爸妈说得对，我们根本就不是一个世界的人。所以，我拿了钱，准备开始新的生活。你也……忘了我吧。”
“不……不可能……”张可尘的声音破碎了，“凡凡，你看着我眼睛说！你现在在哪？我要见你！我要听你亲口对我说！”
“我不会见你的。”林小凡狠下心，“我要走了，可尘，保重，忘了我。”
说完，他挂断了电话，迅速关掉了手机。
广播里开始播报他乘坐的车次开始检票。
林小凡站起身，拖着行李箱，走向检票口。
每一步，都像是在刀尖上行走。
他的心已经碎成了千万片，却还要强撑着，完成这场告别。
通过检票口，走上站台，找到自己的车厢。
放好行李，在靠窗的位置坐下。
火车缓缓启动，站台开始后退。
他再也控制不住，捂着脸失声痛哭。
车厢里的其他乘客好奇地看着他，但没有人上前询问。
在这个匆忙的世界上，每个人都有自己不为人知的悲伤。
火车驶出城市，驶向未知的远方。窗外的风景从城市的高楼变成田野，又从田野变成山峦。
林小凡抱着那本书，哭到浑身颤抖。
他知道，他永远地失去了张可尘，失去了他生命中最亮的那束光。
而他选择的路，注定是一条孤独的、漫长的黑暗之路。
可是他不后悔。
如果他的离开能让张可尘拥有更好的人生，那么所有的痛苦，都值得。
深圳的夏天炎热而漫长。
七月的阳光毫不留情地炙烤着这座南方的移民城市，空气里蒸腾出热浪。
林小凡在这座陌生的城市已经生活了三个月。
他住在一个老旧小区里，租了一间不到三十平米的单身公寓。
房间朝北，终年不见阳光，墙壁因为潮湿泛着淡淡的水渍，但胜在房租便宜，离地铁站也近。
到深圳的第二天，他就开始找工作。
没有学历优势，没有工作经验亮点，在这个人才济济的城市，他投出的简历大多石沉大海。
辗转半个月后，才终于在一家小型的贸易公司找到一份文员的工作，月薪四千五，勉强够付房租和维持基本生活。
工作很琐碎，整理文件、录入数据、处理杂事。
同事们大多年轻，来自五湖四海，每天讨论着房价和股票，偶尔也会问起林小凡的过去。
他总是轻描淡写地带过：“以前在北方工作，想来南方看看。”
没有人知道他为什么突然离开北方，没有人知道他曾有过怎样刻骨铭心的爱情，也没有人知道，在无数个失眠的深夜，他会抱着那本书，哭到浑身颤抖。
林小凡换掉了手机号码，注销了原来的社交账号，切断了和过去所有的联系。
除了父母，没有人知道他在深圳。
有时他会想，张可尘会不会找他？
会不会通过陈哲或者其他同学打听他的下落？
但他很快就打消了这个念头。
他走的时候那么决绝，说了那么伤人的话，张可尘一定恨透了他，又怎么会找他？
这样也好。
恨，总比忘不掉要好。
八月的一个周六下午，林小凡加班回到家，已经是晚上八点。
打开门，闷热的空气扑面而来。他没有开空调，为了省电，只是打开了窗户和风扇。
从冰箱里拿出速冻饺子煮了当晚餐，一个人坐在小餐桌前，安静地吃完。
洗碗时，他看到水池边缘爬过一只小小的蟑螂，动作顿了顿，然后继续洗碗，没有去管它。
这座城市的蟑螂又多又大，他刚来时还会惊恐地尖叫，现在已经可以视若无睹。
生活把一个人磨平了棱角，也磨掉了敏感的神经。
收拾完厨房，林小凡坐到书桌前，那是房间里唯一的书桌，兼做餐桌和办公桌。
他打开笔记本电脑，开始整理明天开会需要的资料。
屏幕的光映在他脸上，那张曾经清秀的脸庞消瘦了许多，眼下有着明显的黑眼圈，眼神也失去了往日的光彩。
工作到十一点，他合上电脑，准备洗澡睡觉。
经过窗边时，他下意识地朝外看了一眼。
楼下是狭窄的街道，路灯昏黄，偶尔有晚归的行人匆匆走过。
对面的楼上，有些窗户还亮着灯，透出温暖的黄色光晕。
每扇亮灯的窗户后面，都有一个家庭，一段人生。
而他的窗户后面，只有他自己。
林小凡忽然觉得鼻子发酸。
他迅速拉上窗帘，走进狭小的卫生间。热水器需要预热，他站在花洒下，等了很久，水温才慢慢升起来。
温热的水流冲刷着身体，却冲不走心里的冰冷。
“对不起，可尘。”他低声说，眼泪混着水流滑落。
这三个月，他无数遍回想，如果他没有说那些伤人的话，如果他没有离开……结局会不会不一样？
可是没有如果。他选择了离开，就必须要承受这漫长的、无尽的思念和痛苦。
洗完澡，林小凡躺到床上，习惯性地拿起床头那本书。书已经很旧了，边角磨损，书页泛黄。
他翻到最后一页，看着自己写的那三个字——“对不起”。
在“对不起”下面，他又添了很多字，密密麻麻的，都是来到深圳后写下的。
有时是几句话，有时是一大段，记录着琐碎的生活，也记录着无法倾诉的思念。
“8月15日，今天在便利店看到一个背影很像你的人，心跳都停了，追出去才发现不是。真好笑。”
“8月22日，公司团建，去了海边。海水很蓝，让我想起大学时我们去过的那个海滩。你还好吗？”
“9月3日，梦见你了。梦见我们还在大学，你教我跑步，我们一起上自习。醒来时枕头湿了一片。”
“9月18日，今天发工资了，扣掉房租水电，还剩两千八，给爸妈寄了一千。妈又催我找对象，我说不急，其实不是不急，是已经不可能了。”
“10月5日，国庆假期，哪里都没去，在家睡了三天。梦到你结婚了，新娘很漂亮，我在梦里哭了，醒来时还在哭。”
每一段文字，都是一道伤疤，而他还在不停地往上添新伤。
林小凡拿起笔，在空白处写下今天的日期，然后写道：“10月21日，来深圳整三个月，工作很忙，生活很平淡，偶尔还是会想起你，但已经学会不去想了。希望你已经开始了新生活，希望你已经忘了我。”
写完，他合上书，将它抱在怀里，闭上了眼睛。
，还差