下一章 目录 设置
1、遗书（1） ...
-
这天下午，闲来无事，我开始整理房间，偶然间在床头柜里找到一个盒子，
我把它从里面拿出来，搬到庭院的小桌子上，拂去表面薄薄的尘埃。
仔细端详，
这是一个十分精美的盒子，牛皮面料上点缀着水波纹，触感温润细腻。盒盖上刻着一圈简笔勾勒的动物形象，似鹿非鹿，似鸟非鸟，缠绕成一种神秘的图腾样式，仿佛某种古老的家族印记。
我轻轻转动木盒，想找到开启的缝隙。它通体严丝合缝，唯有顶部嵌着一道十几厘米长的窄口，旁边配着一枚小巧的铜制密码锁。我下意识地伸手，指尖近乎本能地拨动起密码轮——嗒、嗒、嗒，几声清脆的转动后，只听“噔”的一响，一封泛黄的信竟从开口处弹了出来。
我怔住了。
我怎么会知道密码？那一串数字，我拨得如此熟练，仿佛早已重复过千百遍。这盒子究竟从何而来？是我的东西吗？
脑中全是疑问，我定了定神，在藤椅上坐下，决定先拆开这封信看看。
我拿起信封仔细看，信封很朴素，没有地址，没有邮戳，只在正中央工整地写着一个日期：2150年5月9日。
2150年？我盯着那行字，心脏猛地一缩。
二十五年后——这怎么可能？
是谁写给未来的信？还是……我自己写的？
这段时间，我的记忆越来越差。许多熟悉的面孔和往事，像被橡皮擦一点点抹去，只留下模糊的残影。医生的诊断是阿尔茨海默症的前兆。我还不到三十岁，还没经历多少，就都要遗忘掉了。那天从医院出来，我攥着一袋药，站在街口茫然无措。我甚至还没正经谈过一次恋爱。难道以后就要活在“清晨亲昵，入夜即忘”的循环里吗？
确诊之后，遗忘似乎加速了。有天清晨醒来，我望着床头柜上的相框，浑身发冷——那里摆着一张陌生男人的照片。他眉眼深邃，下颌线清晰，正对着镜头淡淡地笑。可他是谁？我一点印象都没有。
惊慌失措中，我拨通了姐姐予唯的视频电话。
在看完医生后，我的症状好像越发严重了，
有一天早上，我突然盯着床头柜上的照片看，
我怎么在床边摆着一张陌生男人的照片？他是谁啊？我怎么一点印象都没有？
我惊吓之中立马给我的姐姐予唯打了个视频电话，
摄像头对着这张照片，指着这张照片，“姐，你快看！我床边怎么会有陌生男人的照片？”
“什么呀，大早上给我打电话，还让不让人活了？”夏予唯窝在被子里，一手拿着手机，一手揉着眼睛，慢慢的睁开一个缝，
看着视频中，那个浓眉、眼睛深邃、下颌线清晰的男人，不紧不慢的说了一句：“这不是你男人吗？”
“我男人？”我十分震惊，母胎单身25五年，连男人的手都没碰过，我哪里来的男人？
“姐，你可要把话说清楚，我什么时候有男人了？”
夏予唯十分无语，看来她这个妹妹实在是病的不轻，“这就是你老公呀，你快别烦我了，我要睡觉了。”
“你说他是我老公，那他现在人呢？还有，这个家里面怎么一点男人的东西都没有？”
“这不是有照片吗。”夏予唯实在受不了这么弱智的问题，挂了电话，睡她的回笼觉。
老公？我握着手机呆立原地。母胎单身二十五年，我连恋爱都没谈过，哪来的丈夫？
可如果姐姐没说谎，如果我真的已经病到连至亲至爱都能彻底遗忘——那现在的我，还算是我吗？
接连几日，我陷在消沉里不愿动弹。直到这个下午，才勉强打起精神收拾房间，却意外翻出了这个盒子。
我好奇的拆开信封，里面是一张白色的信封，我将它拿出来，
白色的信封中间写着不大不小的两个字——遗书
“遗书？”我盯着这两个字，心中一颤，眼泪就不自觉地流下来，内心涌起一股强烈的悲伤，那种痛直钻心窝，
“怎么了，为什么我会如此难过？”我抬手抹脸，却越抹越湿。
我强忍着痛，打开白色的信封，拿出里面的信纸，上面写满一页的字，
亲爱的小茉：
现在你应该已经安全抵达地球了吧，
知道地球派出专舰接你们回去，我悬着的心总算落下一大半。
战火纷飞的地方，本就不该是你的归宿。
我最放不下的就是你。如果你因我、因这颗星球而受到伤害，我一生都无法原谅自己。
你是地球人，来自科技与文明最先进的星球，本该在那里平安喜乐地度过一生，
却踏上了阿漫星这片焦土。
我永远不会忘记第一次和你见面，在玛古战地医院，你手忙脚乱地替我包扎，笨拙却认真。
我那时疼得脾气暴躁，竟对你发了火，把你骂哭了。
现在想来，我真该死。
如果早知道你会成为我的妻子，我绝不会那样对你——我会第一时间把你拥入怀中。
后来我才知道，你原是顶尖学府的高材生，是一名出色的新闻记者。
我替你感到不值：你不该在这资源匮乏、战火连绵的地方，仅仅做一名护士。
可你却从不抱怨，总是温柔地对待每一个伤员。
小茉，你知道吗？在我心里，你就像天使。
这世间怎会有如你这般无私、勇敢又明亮的人。
我多想保护你，将你永远护在羽翼之下。
可事实上，一次次奔走呼号、在星际组织间为阿漫争取援助与话语权的人，是你；
在战火中擎起光亮、守护这片土地上每一个生命的人，也是你。
是你为阿漫带来了地球的盟约，带来了喘息之机。
能成为你的丈夫，是我此生最大的骄傲，亦是我最深的惭愧——我未能给你平静安稳的生活，反而让你卷入无尽的动荡与离别。
我爱你，小茉，很爱很爱你。
我多盼望战争能立刻结束，让我可以飞奔到你面前，紧紧拥抱你、亲吻你。
可这愿望，恐怕再也无法实现了。
这一个月，战火已从海上蔓延至陆地。
空中敌机盘旋，不知何时便会投下导弹。
也许下一秒，我就会和这片土地一同湮灭。
每次出征，我都以为自己已做好牺牲的准备。
可当这一刻真的逼近，我才发现自己如此恐惧——我怕再也见不到你，怕你往后的岁月里没有我的陪伴。
回想这一生，我似乎总在为一个又一个誓言战斗。
我曾立志用生命守护阿漫世世代代的安宁，可这片土地的烽火，从未真正停歇。
此刻，我终于不得不与这片养育我的星球告别了。
也要，与你告别了。
答应我，不要为我哭泣。
今夜，领队让我们每个人给家人写一封信。
我对着信纸沉默良久，不知从何写起。
过去我总放不下这片星空与土地，可此时此刻，我唯一放不下的，只有你。
没有我的日子，你要好好生活，按时吃饭，按时睡觉。
最后，答应我——慢慢忘记我，然后开始新的生活，
信末没有署名，只有一行小小的、略显潦草的字迹：
“如果遗忘是地球人自我保护的方式……那我愿你，忘记这一切。”
我的指尖轻轻抚过那行微斜的字迹。墨色早已干涸，却仿佛还残留着落笔时颤抖的温度。闭上眼，一个画面不受控制地浮现——
一个女孩坐在昏黄的灯光下，泪珠一颗接一颗地滚落，砸在信纸上，晕开了未干的笔迹。她咬着嘴唇，握笔的手指用力到指节发白，却还是坚持写完最后这一句。然后她放下笔，将脸深深埋进掌心，肩膀无声地颤动。
那个女孩，是我。
心脏像被一只无形的手攥紧，绞着疼。大颗大颗的眼泪滚落，洇湿了信纸的一角。嘴唇不受控制地轻颤，一个名字从胸腔深处涌上来，挤过哽咽的喉咙，带着泪水的咸涩：
“阿野……”
声音很轻，却像惊雷在耳边炸开。
阿野。
我一定曾经深爱着写下这封信的人，甚至与他结为夫妻。
可既然如此，为什么我要选择忘记？为什么那段刻骨铭心的过往，会被我亲手封存，藏进连自己都找不到的角落？
我将信纸紧紧按在胸前，那里传来真实而绵长的钝痛，仿佛一颗心早已为他碎过千遍。
我转身回屋，从床头拿起那个男人的照片，
照片上的男人眉目英挺，眼神坚毅地望向前方，仿佛正凝视着某个需要守护的远方。阳光落在他侧脸，勾勒出清晰的轮廓。他的唇角似乎带着一丝极淡的、温柔的笑意。
我用指尖轻轻描摹着他的眉眼，他的鼻梁，他的唇角
“阿野……”我低声唤道，
“阿野……”又是一声，
泪水滴在相框玻璃上，模糊了他的面容。
