下一章 上一章 目录 设置
44、活下来了 手术室 ...
-
手术室门上的红灯，亮了一夜，又亮了整整一个白天。
那暗红色的光芒，像一个不祥的印记，烙在沈沐阳空洞的视网膜上，即使他闭着眼，眼前也挥之不去。他被父母强行带回病房后，就再没说过一个字，没发出过一点声音。叶尽欢试图喂他喝水，他紧闭着唇，水沿着苍白的下巴流下，浸湿了病号服的领口。沈宏远低声下气地跟他说话，他目光直直地盯着墙壁，仿佛那里有一片只有他能看见的、无声的炼狱。
他只是安静地、僵硬地坐着，或者躺着。大部分时间，他都侧着身，脸朝着门口的方向，眼睛一眨不眨地盯着那扇紧闭的病房门——仿佛能透过它，看到走廊尽头那扇真正的、亮着红灯的门。他在等待，以一种近乎凝固的姿态，等待着一个未知的宣判。
叶尽欢的眼泪都快流干了。她看着儿子这副行尸走肉般的样子，心像被钝刀反复切割。她恨那个林屿晏，恨他将儿子拖入泥潭，恨他此刻还占据着儿子全部心神，甚至盖过了自身失聪的巨大痛苦。可看着沈沐阳眼中那片深不见底的死寂，她又怕，怕极了。她不敢再刺激儿子，只能寸步不离地守着，用湿润的棉签小心翼翼地擦拭他干裂的嘴唇，用温热的毛巾敷他依旧红肿的脸颊。
沈宏远也仿佛一夜之间苍老了十岁。他守在病房外的小客厅里，一根接一根地抽烟，烟灰缸很快堆满。眼底是浓重的青黑，脸上是挥之不去的悔恨和焦灼。陈叔几次低声进来汇报情况，关于网络舆情的进一步发酵（手术室门口的混乱也被添油加醋地传播），关于警方对林国栋的追查，关于林家那个几乎被毁掉的少年惨不忍睹的伤情和渺茫的生机……每听一句，沈宏远夹着烟的手指就颤抖一下，心头的巨石就沉重一分。
他从未想过，事情会发展到如此不可收拾的地步。儿子的失聪，林屿晏的垂死，网络的滔天恶浪，将他们两家都卷入了无底深渊。他第一次如此清晰地意识到，自己盛怒之下的那两巴掌，不仅打聋了儿子，也间接将一个本就如履薄冰的少年，推向了毁灭的边缘。而他们对林屿晏的轻视、排斥，甚至纵容（或默许）流言的蔓延，或许都是这场悲剧的催化剂。
悔恨，像毒藤，缠绕着他的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。可身为父亲，身为一家之主的骄傲和长久以来形成的思维定式，又让他无法低下高昂的头颅，去承认这一切的根源，或许始于他们的偏见、冷漠和那不容置疑的“为你好”。
时间在死寂和焦灼中缓慢爬行，每一分每一秒都像是凌迟。
傍晚时分，沈沐阳的主治医生过来复查。检查结果依旧不乐观。双耳鼓膜穿孔严重，内耳损伤情况待定，听力恢复希望渺茫。更糟糕的是，沈沐阳出现了创伤后应激障碍（PTSD）的迹象，极度麻木、回避、警觉性增高，并且因为失聪和与林屿晏相关的强烈刺激，出现了严重的解离症状（感到不真实、脱离自身），拒绝任何交流和治疗配合。
“沈少爷现在的情况，身体上的创伤需要时间，但心理上的创伤可能更严重，也更棘手。”医生语气凝重，“他把自己完全封闭起来了，拒绝接收外界信息，也拒绝表达。长期下去，会非常危险。必须尽快进行心理干预，尤其是要解决他强烈关注的那个刺激源——也就是隔壁手术室里那位林同学的情况。如果林同学能好转，对沈少爷会是极大的安慰和希望。但如果……”
医生没有说完，但意思不言而喻。如果林屿晏救不回来，对沈沐阳的打击将是毁灭性的，可能会彻底击垮他本就摇摇欲坠的精神世界。
沈宏远和叶尽欢听完，脸色惨白，相对无言。他们终于不得不面对一个残酷的事实：儿子的身心，已经和林屿晏那个他们眼中的“祸水”，紧紧地、致命地捆绑在了一起。
夜色再次降临。手术室的红灯，依然固执地亮着。
沈沐阳不知何时，从床上坐了起来。他慢慢挪到窗边，坐在冰冷的地板上，背靠着墙壁，目光依旧穿过病房内的昏暗，落在紧闭的门上，仿佛能穿透一切障碍，看到那盏红灯。
叶尽欢想给他披件衣服，被他轻轻推开。他的动作很轻，却带着一种不容触碰的疏离和决绝。
就在这时，门外隐约传来一阵不同寻常的、沉闷的骚动声，还有纷沓的、刻意压低的脚步声和议论声。那声音并不清晰，隔着厚厚的门板和沈沐阳失聪的双耳，本该微不可闻。但或许是某种心灵感应，或许是长期处于高度警觉状态下的直觉，沈沐阳的身体几不可察地绷紧了。他扶着墙壁，极其缓慢地站起来，脚步虚浮地朝着门口挪去。
“沐阳，你去哪儿？”叶尽欢急忙起身想拦。
沈沐阳没有看她（其实只是没听见），也没有停步。他只是伸出苍白瘦削的手，握住了门把手，然后，轻轻拉开了门。
走廊里的声控灯因为开门声亮起。眼前的景象，却让沈沐阳本就苍白的脸色，瞬间褪尽了最后一丝血色。
走廊尽头，手术室门口那片区域，竟然乌泱泱地围了一群人！
不是医护人员。大多穿着便服，神情各异——有好奇张望的，有交头接耳的，有伸长了脖子试图窥探手术室大门的，还有几个拿着手机，摄像头对准了手术室方向，似乎在等待什么。他们堵在通往手术室的通道口，形成了半圆形的“围观圈”，将原本应该安静肃穆的急救区域，变成了一个嘈杂的、令人窒息的“观景台”。医院保安正在努力维持秩序，试图驱散人群，但效果甚微，人群只是稍稍后退，依旧聚在那里，不肯散去。
沈沐阳听不到他们在议论什么，但他能看见那些开合的嘴唇，看见那些闪烁的、冰冷的手机屏幕光，看见那些脸上毫不掩饰的窥探、猎奇、甚至……兴奋的表情。就像昨晚，那些挡在担架前，耽误抢救时间的“自媒体”一样。这些人，这些密密麻麻的、陌生的、冰冷的脸，像一群闻到血腥味的秃鹫，盘旋在属于林屿晏的生死之门之外，等待着分食他的痛苦，咀嚼他的悲剧。
而手术室门上那盏红灯，就在这群人的“围观”下，固执地亮着，像一个被无数眼睛觊觎的、残酷的舞台聚光灯。
沈沐阳扶着门框的手指，因为用力而指节泛白，微微颤抖。一股冰冷刺骨的寒意，混合着滔天的怒火和无边的恐惧，瞬间席卷了他的全身，甚至让他暂时忘记了双耳内部那永恒的嗡鸣。他的眼睛死死盯着那盏红灯，和红灯下攒动的人头，赤红的瞳孔里，风暴在无声地酝酿。
然后，红灯，熄灭了。
那扇沉重的、隔绝了生死十几个小时的门，在无数道目光的注视下，缓缓打开。
人群出现了一阵小小的骚动，手机镜头更是齐刷刷地对准了门口。
先出来的是主刀医生，他摘下了口罩，脸色是手术后的疲惫，眼神凝重，眉宇间带着一丝如释重负，却又掺杂着更深的忧虑。他一边走，一边和旁边的助手低声说着什么，眉头紧锁，显然手术过程并不轻松。
紧接着，几个护士和护工推着一张移动病床，极其缓慢而小心地走了出来。床上的人被严严实实地盖着白色的被子，只露出一截插着输液管的手腕，苍白得几乎透明。脸上罩着氧气面罩，胸口贴着监护电极，各种仪器的管线从被子下延伸出来。他静静地躺着，一动不动，只有监护仪屏幕上规律跳动的波形和数字，证明他还活着。
是林屿晏。他被推出了手术室，送往重症监护室（ICU）。
人群的骚动更大了。窃窃私语声（沈沐阳听不见，但能看到嘴型）如同潮水般涌起，手机拍照的“咔嚓”声（没有声音，但能看到闪光灯）此起彼伏，甚至有胆大的试图往前挤，想拍得更清楚些。保安们如临大敌，奋力阻拦，形成一道脆弱的人墙，护送着病床艰难地穿过人群。
沈沐阳的身体晃了一下，他死死抓住门框，才没有摔倒。他的眼睛死死盯着那张移动病床，看着它在人群的“夹道围观”和手机镜头的“洗礼”下，艰难地移动，像一件展览品，又像一头伤痕累累的、被拖过闹市的兽。
他想冲过去，想推开那些碍眼的人群，想用身体挡住那些冰冷的镜头，想挡住所有窥探的、不怀好意的目光。但他的双腿像灌了铅，身体因为极致的愤怒和虚弱而不受控制地颤抖。喉咙里再次涌上那股被扼住般的窒息感，发不出任何声音。他只能眼睁睁看着，看着林屿晏在众目睽睽之下，被推向与他病房相反方向的ICU通道，离他越来越远。
但就在病床即将消失在ICU通道拐角的那一刻，一直被叶尽欢和闻讯赶来的沈宏远死死拉住、以防他冲出去的沈沐阳，目光对上了刚刚从手术室出来、正被几个记者模样的人围住、试图采访的主刀医生的视线。
医生显然也看到了VIP病房门口那个脸色惨白、眼神死死锁定病床的蓝发少年。他的眼神里闪过一丝复杂的情绪——有同情，有叹息，或许还有一丝身为医者、见过太多生死离别和人间丑恶后的疲惫与无奈。
医生摆脱了那几个纠缠的记者（保安上前帮忙隔开了），朝着沈沐阳的方向，走了几步。他停下，隔着一段距离，看着沈沐阳那双赤红的、充满绝望询问的眼睛，嘴唇动了动，似乎想说什么。但他随即看到沈沐阳耳朵上厚厚的纱布，和少年身后父母紧张戒备的神色，还有走廊里那些仍未散去、蠢蠢欲动的围观者和镜头，他最终只是几不可察地、极其轻微地，对着沈沐阳的方向，点了点头。
那是一个很轻、很快的动作，几乎被周围晃动的人影和灯光淹没。但沈沐阳捕捉到了。在那个充斥着无声喧嚣和冰冷窥探的混乱背景中，医生那个微小的、几乎是下意识做出的点头动作，像一道微弱却无比清晰的信号，穿透了所有的障碍，直接抵达沈沐阳濒临崩溃的意识深处。
医生的意思是……手术成功了？林屿晏……暂时脱离最危险的时刻了？
这个认知，像一道微弱却极其锋利的闪电，劈开了沈沐阳心头那片厚重的、被愤怒和恐惧笼罩的黑暗。虽然只有一瞬的光芒，却足以让他濒临崩溃的精神，抓住了一根救命的稻草。那是一种混杂着无尽酸楚和微弱希冀的复杂感受——林屿晏活下来了，但他活下来的过程，却被如此不堪地围观、消费。
他站在原地，看着林屿晏的病床在人群的“目送”和镜头的“追随”下，最终消失在ICU通道的拐角，看着医生转身离开，看着围观的人群在保安的驱散下不情不愿地逐渐散去，走廊重归一种疲惫的、带着余波的寂静。
然后，他慢慢地、极其缓慢地，转回身，走回了自己的病房。他甚至没有看门口脸色复杂的父母和警惕的保镖一眼，径直走到床边，坐下，重新恢复了那个安静、僵硬、面朝门口的姿势。
但这一次，叶尽欢和沈宏远都清晰地感觉到，儿子身上那股令人窒息的、冰冷的死寂，似乎发生了某种微妙的变化。不再是完全的绝望和麻木，而是多了一种沉郁的、压抑的、仿佛暴风雨前宁静般的……力量？或者说，是一种将滔天巨浪强行按捺在平静海面之下的、更加可怕的死寂。
他依旧沉默，依旧封闭，但那双一直盯着门口的眼睛深处，那片近乎凝固的绝望冰层之下，似乎有暗流在汹涌。那不仅仅是希望，更像是一种被冰冷现实和残酷围观淬炼过的、更加复杂深沉的东西——或许是恨，是痛，是无力，也是……一丝绝不罢休的执念。
叶尽欢看着儿子依旧苍白消瘦、却似乎不再那么单薄脆弱的侧影，捂着嘴，无声地流泪。是庆幸林屿晏暂时活了下来，还是对儿子眼中那片更深沉的东西感到更加不安？
沈宏远也站在门口，看着病房内的儿子，又看了看空荡荡、却仿佛还残留着刚才那场丑陋“围观”余温的走廊，眼神复杂难明。他知道，有些东西，已经彻底改变了，并且朝着更加不可控、更加危险的方向滑去。手术室门口的这场闹剧，那些冰冷的镜头和窥探的目光，不仅仅是对林屿晏的二次伤害，恐怕也深深地、以一种更残忍的方式，刻进了儿子本就伤痕累累的心里。
深夜的医院，依旧灯火通明。两个少年，一个在ICU与死神进行着新一轮的拉锯，身上还残留着被“围观”的冰冷视线；一个在VIP病房的无声地狱里，守着那盏刚刚熄灭的红灯，和医生一个几不可察的点头，像守着全世界最后一点微弱的光，而那光里，却映照着无数冰冷镜头的倒影。
春天夜晚的风，穿过城市的高楼，带着料峭的寒意，也带着一丝万物挣扎求生的、隐秘的悸动。黑夜依旧漫长，黎明是否真的会来，无人知晓。他们能做的，只是在各自的深渊里，在或明或暗的窥视下，艰难地、沉默地，等待着，煎熬着，也……更加执着地、甚至带着一丝冰冷恨意地，希冀着。
