下一章 上一章 目录 设置
29、第 29 章 你写稿，我 ...
-
第二十九章距离与温度
出院第五天，傍晚六点，厨房里传来锅铲碰撞的声音，比平时急躁，还夹杂着一声压抑的“嘶——”
陆迟迟从书房冲出来时，周燃正对着水龙头冲手。左手手背上红了一大片，边缘已经起了两个透明的小水泡。灶台上的锅里，几块鸡肉焦黑地粘在锅底，冒着刺鼻的糊味。
“怎么回事？”陆迟迟拉过他的手，眉头紧皱。
“没事。”周燃想抽回手，但陆迟迟握得很紧，“油溅到了。”
“我不是说了晚饭等我来做吗？”陆迟迟的声音带着压不住的火气，“医生让你静养，你怎么就是不听话？”
这是周燃回家后，他们第一次接近争吵的边缘。
过去五天，一切都按部就班：陆迟迟早起写稿，中午给周燃做饭，下午继续写稿，晚上两人一起吃饭、聊天、看一部电影或纪录片。很规律，很平静，平静得像一潭没有涟漪的湖水。
但湖面下，暗流在涌动。
周燃的伤在好转，每天需要做的复健动作从简单的伸展，慢慢增加到轻微的阻力训练。陆迟迟买了个瑜伽垫放在客厅，每天下午监督他做。动作很简单，但对一个习惯了在球场上奔跑跳跃的人来说，这种缓慢的、克制的恢复，本身就是一种煎熬。
更煎熬的是时间。太多时间。不能打球，不能训练，不能做任何剧烈运动。周燃试过看书，试过看电影，试过在手机上看篮球比赛录像，但看着看着就会走神，眼睛盯着屏幕，思绪却飘到不知名的远方。
所以他开始往厨房跑。起初只是帮陆迟迟打下手，洗洗菜，剥剥蒜。后来尝试切菜，第一次就切到了手指——不深，但血流了不少，把陆迟迟吓得脸色发白。
今天是他第一次尝试独立做饭。他想做黄焖鸡，陆迟迟爱吃的。食谱查好了，步骤记在脑子里，食材都准备好了。但火候没掌握好，油温太高，鸡肉下锅时溅起的油烫伤了手，慌乱中又忘了调小火，锅底很快就糊了。
“我只是想试试。”周燃低声说，看着陆迟迟小心地给他的手上药膏，“总不能一直让你照顾我。”
“我没有觉得是负担。”陆迟迟涂药的动作很轻，但语气很硬。
“我知道。”周燃说，“但我觉得是。”
这句话让陆迟迟的手顿住了。她抬起头，看着周燃。他的眼睛垂着，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，嘴角抿得很紧，是那种她熟悉的、隐忍的表情。
“周燃，”她轻声说，“我们不是说好了吗？你养伤，我照顾你。这没什么。”
“没什么？”周燃终于抬起眼睛，眼神里有种陆迟迟看不懂的情绪，“你觉得这样……正常吗？一个成年男人，天天待在家里，什么都不能做，连顿饭都做不好。”
“你受伤了！”
“我知道我受伤了！”周燃的声音提高了些，又马上压下去，“但我不能一直这样。我不能……不能一直依赖你。”
厨房里安静下来。只有水龙头没关紧的滴水声，滴，滴，滴。窗外传来楼下小孩放学回家的嬉闹声，和远处隐约的广场舞音乐。
陆迟迟慢慢给他包上纱布，动作很轻，很仔细。包好后，她没有松开手，而是握着他的手腕，拇指轻轻摩挲着他手腕内侧的皮肤。
“周燃，”她说，“你记得你第一次来我家做饭吗？”
周燃怔了怔，点头。
“那时候我连煎蛋都不会。”陆迟迟继续说，“胃不好，生活一团糟，写作遇到瓶颈。是你一点一点把我拉出来的。你教我做饭，提醒我吃饭，在我卡文的时候给我煮面。”
她抬起头，看着他的眼睛：“现在轮到你了。你受伤了，迷茫了，不知道以后该怎么办。那就让我来照顾你，来陪你。这有什么问题吗？”
周燃的喉咙动了动，想说什么，但没说出来。
“还是说，”陆迟迟的声音低了下去，“你觉得我的照顾……比不上你对我的照顾？觉得这样……不公平？”
“不是！”周燃立刻否认，“我从来没那么想过。”
“那你在别扭什么？”陆迟迟问，声音很轻，但每个字都清晰。
周燃沉默了很久。厨房的窗户外，夕阳正在下沉，把天空染成一片温暖的橘红色。光从窗户斜射进来，照在他们身上，在地板上投出两个长长的、交叠的影子。
“我在别扭……”周燃终于开口，声音有点哑，“别扭自己现在这个样子。”
他顿了顿，像是鼓起很大勇气：“迟迟，我二十三年的人生里，大部分时间都在打球。训练，比赛，受伤，康复，再训练……这就是我的生活。现在这条路断了，我不知道自己还能做什么。”
“你可以慢慢想……”
“我知道可以慢慢想。”周燃打断她，“但‘慢慢’是多久？一个月？两个月？一年？我可以慢慢想，但你呢？你要一直陪着我慢慢想吗？”
他终于说出了心里最深的恐惧——不是怕自己找不到新路，是怕拖累她。
陆迟迟愣住了。她看着周燃，看着他在夕阳下泛着金色光泽的头发，看着他紧抿的嘴唇，看着他眼睛里那种近乎绝望的认真。
原来这几天他沉默，他尝试做饭，他小心翼翼不给她添麻烦，都是因为这个。
“周燃，”她松开他的手，后退一步，靠在流理台上，“你觉得我是什么样的人？”
周燃看着她，不明白她为什么这么问。
“是一个……需要被保护的人？”陆迟迟自问自答，“一个生活不能自理，需要你照顾才能好好活着的人？”
“我不是那个意思……”
“那你是什么意思？”陆迟迟的声音里带着哭腔，“你觉得你受伤了，不能打球了，就‘没用’了？就不能‘照顾’我了？所以我们的关系就失衡了？所以你就得推开我？”
她说得很快，每个字都像小石头，砸在周燃心上。
“周燃，我告诉你，”陆迟迟擦掉眼角的泪，“我确实需要你。但不是需要你照顾我，是需要你在我身边。你明白吗？是‘你’，不是‘你的照顾’。”
“可是……”
“没有可是。”陆匆匆说，“如果你觉得现在这样不公平，那好，我们算算账。”
她走到冰箱前，指着上面那些便利贴：“你照顾我两个月，我照顾你一个月，你还欠我一个月。”
然后她走到书房门口，指着里面：“你教会我做饭，我还没教会你写作，你欠我一次教学。”
再走回厨房，指着那个糊掉的锅：“你为我做了那么多次饭，我才为你做了几天？你又欠我很多顿。”
她一口气说完，胸口因为激动而微微起伏：“你看，我们之间永远算不清。所以别算了，行吗？”
周燃怔怔地看着她。夕阳已经完全沉下去了，厨房里没开灯，光线昏暗，但陆迟迟的眼睛很亮，像蓄满了星子。
“迟迟，”他轻声说，“你……不觉得累吗？”
“累？”陆迟迟笑了，笑容里有泪光，“照顾自己喜欢的人，怎么会累？”
喜欢的人。她终于说出来了。在这个混乱的、充满糊味的、他们差点吵起来的厨房里，自然而然地说了出来。
周燃的心脏像被什么东西狠狠撞了一下。他看着她，看着她泛红的眼眶，看着她微微颤抖的嘴唇，看着她倔强地挺直的背脊。
然后他走上前，一步，两步，停在离她很近的地方。
“对不起。”他说。
“对不起什么？”陆迟迟的声音还在抖。
“对不起让你担心。”周燃说，“对不起……想太多。”
陆迟迟的眼泪掉下来：“你就是想太多了。”
“嗯。”周燃点头，“我以后少想点。”
“说到做到？”
“说到做到。”
陆迟迟笑了，又哭又笑的，像个孩子。周燃伸出手，用没受伤的那只手，轻轻擦掉她的眼泪。
“糊掉的锅怎么办？”他问。
“我来收拾。”陆迟迟说，“你去坐着。晚饭……我们点外卖吧。”
“好。”
但周燃没去坐着。他就站在厨房门口，看着陆迟迟收拾残局。她动作利落地把糊掉的鸡肉倒掉，把锅泡上水，擦干净灶台。然后拿出手机，开始点外卖。
“你想吃什么？”她问。
“都行。”
“火锅？现在送火锅上门的很多。”
“可以。”
陆迟迟点好外卖，放下手机，走到周燃面前。厨房里没开灯，只有客厅的光透进来，昏昏黄黄的。
“周燃。”她叫他。
“嗯？”
“以后……不要再说什么拖累不拖累的话了。”她认真地说，“我喜欢你，不是喜欢你能打球，也不是喜欢你会做饭。就是喜欢你。你受伤也好，迷茫也好，做饭糊锅也好——都是你的一部分。我都喜欢。”
她说得很慢，每个字都像经过深思熟虑。周燃听着，感觉心里那块坚硬的、冰冷的东西，正在一点点融化。
“好。”他说，“以后不说了。”
“也不许再偷偷尝试做饭，等伤好了我教你。”
“好。”
“每天按时做复健，不许偷懒。”
“好。”
“想说什么就说，不许憋着。”
“好。”
陆迟迟笑了：“你怎么只会说‘好’？”
“因为你说得对。”周燃也笑了，“我都听你的。”
外卖很快到了。火锅，红汤锅底，满满一桌菜：肥牛、毛肚、虾滑、豆腐、青菜……都是陆迟迟点的，她知道周燃喜欢什么。
两人坐在餐桌前，锅里红油翻滚，热气蒸腾，香味弥漫。周燃的手受伤了，陆迟迟就帮他涮肉，夹到他碗里。
“小心烫。”她说。
“嗯。”
他们安静地吃火锅。电视开着，放着无关紧要的综艺节目，主持人的笑声空洞而热闹。窗外天色完全黑了，城市的灯光一盏盏亮起来。
“周燃。”吃到一半，陆迟迟忽然开口。
“嗯？”
“如果你真的不知道以后要做什么，”她说，“要不要……试试别的？”
“别的什么？”
“比如……”陆迟迟犹豫了一下，“你不是会做饭吗？还拍视频。要不要……往这方面发展试试？”
周燃夹菜的手停在半空。他看向陆迟迟，她正小心翼翼地看着他，像怕说错话。
“你是说……当厨师？或者美食博主？”
“不一定是职业，可以慢慢来。”陆迟迟说，“你可以先拍视频，分享康复期的饮食，或者简单的家常菜。我看过你的‘燃味日记’，拍得很好，很多人喜欢。”
周燃沉默了。他很久没更新那个账号了。试训开始后就停了，伤病后更没心情。
“我只是随便说说。”陆迟迟赶紧补充，“你要是不喜欢……”
“我喜欢。”周燃打断她，“我只是……没想过可以当正经事做。”
“为什么不可以？”陆迟迟说，“你做饭那么好吃，又懂营养学，还会拍视频。这比很多人都有优势了。”
她说这话时眼睛很亮，是那种真心相信他、看好他的光。周燃看着那光，心里某个角落，悄悄松动了一下。
“我……想想。”他说。
“嗯，不急。”陆迟迟笑了，“反正你现在有的是时间想。”
这次，“有的是时间”听起来不再像安慰，而像一个实实在在的可能性。
吃完火锅，两人一起收拾。周燃坚持要帮忙，陆迟迟就让他擦桌子，递垃圾袋。配合默契，像以前一样。
收拾完，陆迟迟去洗澡。周燃坐在沙发上，拿起手机，打开了那个很久没用的美食App。
账号还在，“燃味日记”，粉丝数：9.1万。最后一条视频是三个月前发的，评论区有很多新留言：
“博主怎么不更新了？”
“等你回来！”
“你做的菜是我学做饭的启蒙！”
他一条条看过去，心里有种复杂的情绪在涌动。
浴室的水声停了。陆迟迟擦着头发走出来，看到周燃在看手机，凑过来：“在看什么？”
“以前的视频。”周燃把手机递给她看。
陆迟迟接过，翻了翻：“你看，这么多人在等你。你做得真的很好。”
“是你妹妹的曲子选得好。”周燃说。
“不。”陆迟迟摇头，“是你做的东西好。食物会说话，你的食物说的是：吃我吧，我会让你舒服，让你温暖。”
她说得很认真。周燃看着她湿漉漉的头发，看着她因为热气而泛红的脸颊，看着她专注看视频的侧脸。
忽然，他有一种冲动。
“迟迟。”他叫她。
“嗯？”陆迟迟抬起头。
“等我手好了，”周燃说，“我们一起拍个视频吧。”
陆迟迟的眼睛瞪大了：“一起？”
“嗯。”周燃点头，“你写稿，我做饭。我们拍一个……作家和厨师的日常。”
这个想法突如其来，但说出来后，周燃觉得无比自然。就像这件事早就该发生，只是等到了对的时机。
陆迟迟愣了几秒，然后笑了，笑容灿烂得像夏天的阳光。
“好。”她说，“我们拍。”
窗外夜色深沉，但屋里很暖。
火锅的香气还没完全散去，混着陆迟迟洗发水的清香，和周燃身上干净的皂角味。
这是一个普通的夜晚。
但在这个夜晚，有些东西在悄悄改变。
周燃看着陆迟迟兴奋地计划要拍什么内容，要怎么布景，要写什么样的文案。
他忽然觉得，也许篮球不是他唯一的道路。
也许在厨房里，在镜头前，在另一个人的身边——
他也能找到自己的位置。
和温度。
