23、第 23 章 毕业后池陌 ...
-
毕业后第三年，我带着宋书屿，在海南买了一栋小别墅。
带一个小小的院子，种着散尾葵与三角梅，海风一绕，整栋屋子都浸在暖湿柔和的空气里。我在附近精神卫生中心做医师，日子清淡而规律，而宋书屿，就守在这个家里，守着他的画室，成了我这一生，戒不掉的尼古丁。
一楼整间朝南的屋子，被我改成他的画室，一整面落地窗，正对着院子与远处淡蓝的海。松节油的清苦、颜料的气息，和海风里的花香缠在一起，是我们最安心的味道。
我下班推开院门时，他多半蜷在画室的绒毯上，安安静静地画画，背影单薄得让人放心不下。
“回来了。”他头也没回，声音轻、软，又带着一点哑。
我放轻脚步走过去，目光第一时间还是落在他手上。
他指尖捏着一支没点燃的烟，反复摩挲滤嘴，烟身都被捏得发皱。他早就戒烟了，是我陪着他一夜夜熬过来的，可情绪一沉、一空，他还是会下意识抓一支烟，当作仅有的依靠。
我轻轻从他指间抽走烟，放进兜里，指尖擦过他冰凉的手。
“别碰这个，”我声音放柔，“哥给你买了抹茶蛋糕。”
宋书屿猛地侧过脸，眼睛轻轻亮了一下。
他喜欢抹茶蛋糕，微苦又清甜，像他这个人，看着阴郁沉默，心底藏着极软的甜。每次我一提，他整个人都会温顺下来，连眼底的沉郁都淡了几分。
他仰着脸看我，小声怯怯地喊：“哥。”
“嗯，”我蹲下身，替他擦去指腹上沾的蓝颜料，“先吃蛋糕，等会儿哥给你做红烧茄子。”
他耳朵微微一红，轻轻点头，终于把那支烟的事，彻底丢在了脑后。
宋书屿没什么贪恋的东西，唯独两样最执着：抹茶蛋糕，和我做的红烧茄子。前者是他藏在敏感里的甜，后者是他在这世上，最踏实的人间烟火。
我牵着他起身，往餐厅走。落地窗漏进傍晚的光，落在他苍白干净的脸上，他安安静静跟着我，指尖轻轻勾着我的手指，像一只终于敢靠近人的小猫。
我把抹茶蛋糕拆开放在他面前，他小口小口地吃，嘴角沾了一点淡绿奶油，自己还没察觉。我伸手轻轻擦掉，他脸颊一下子烫起来，低下头，又软又轻地喊：“哥……”
“慢点吃，没人跟你抢。”我笑着揉了揉他的头发。
“哥……你不吃吗？”
“嗯？我不爱吃，太甜了。”
等他吃完，我进了厨房。
热油微响，酱料香气慢慢漫出来，茄子软嫩的味道填满整栋小别墅。这是最普通的家常菜，却是宋书屿心里最安稳的味道——是有人等、有人做、有人不会走的味道。
他没回画室，就安安静静靠在厨房门口看着我，不说话，就那样站着，像一幅安静的画。
我回头看他：“怎么不过来坐？”
他轻轻摇头，声音很轻：“想看看哥。”
菜端上桌时，天已经暗了，院子里的小灯亮起来，海风轻轻拂过窗帘。宋书屿小口吃着红烧茄子，安安静静，却比平时多了很多暖意。他吃得很慢，很珍惜，每一口都像在接住我给他的安稳。
吃到一半，他忽然放下筷子，眼眶微微泛红。
“哥。”
“我在，小屿。”
这是我最常叫他的名字，轻轻的，软软的，只属于我一个人。
他低下头，手指攥着衣角，声音轻轻发颤：“我是不是……还是很麻烦。”
我心一紧，蹲到他身边，握住他冰凉的手。“怎么会这么想。”
“就算在这么好的房子里，有哥给我买蛋糕，做茄子……我还是会难过，还是会想捏那支烟，还是这么阴郁。”他声音越来越小，几乎要被海风吞掉，“我像尼古丁一样，有毒，又难戒，只会拖累哥。”
我轻轻捧起他的脸，让他看着我。“小屿，”我一字一句，稳而温柔，“你不是尼古丁。”
他睫毛一颤，眼泪轻轻落下来。
“尼古丁是毒，可你是我的甜。”我擦去他的泪，“抹茶蛋糕是甜的，红烧茄子是暖的，你叫我哥的时候，更是软的。这栋小别墅是给你的，蛋糕是给你的，菜是给你的，我也是。我心甘情愿选你，不是勉强，不是负担，是我这辈子最想做的事。”
他再也忍不住，扑进我怀里，抱着我的腰，把脸埋在我胸口，一遍一遍，小声又依赖地喊：“哥……哥……”
“我在。”我抱紧他，下巴抵在他发顶，“哥在。哥永远给你买抹茶蛋糕，永远给你做红烧茄子，永远陪着你。你不用变好，不用假装坚强，不用戒掉你的敏感，你只要记住，哥不会走。”
海风从窗外吹进来，带着夜晚的湿气和花香。餐桌上的红烧茄子还温着，蛋糕盒子放在一旁，画室里的画安静靠着，那支被我收起来的烟，再也不会被他拿起。
宋书屿不需要尼古丁。
他有我，有蛋糕，有茄子，有海边的小别墅，有一辈子不会离开的家。
而我，池陌秋，心甘情愿沉溺在他身上。他是我这一生，唯一不想戒、也戒不掉的——尼古丁。
作者有话说
第23章 第 23 章