下一章 上一章 目录 设置
130、梦醒了 时间的 ...
-
时间的流逝，在灰白网格切割的天空下，失去了标度。谢恒感觉自己像一株被遗忘在暗室里的植物，靠着冰冷的点滴和更冰冷的“治疗”维持着某种非生非死的状态。陈医生的探访变得规律，谈话内容依旧围绕记忆验证，但进展缓慢，或者说，那些“核查”似乎总在迷雾中打转，得不到清晰回音。
电视屏幕偶尔还会亮起，播报着无关紧要的新闻。谢恒强迫自己不去看，但又无法完全屏蔽。他害怕再看到熟悉的名字，以更冰冷的方式出现在字幕条上。世界在继续运转，而他的世界，连同那些或鲜活或已逝的面孔，被隔绝在这片消毒水气味的寂静里，慢慢风干。
直到那一天下午。
门被敲响，不是护理人员例行公事般的节奏，而是带着一丝迟疑，两下，停顿，再一下。
谢恒没有回应。他半靠在床头，看着窗外一成不变的灰色。谁会来？陈医生刚走不久。母亲？她通常直接进入，带着不容置疑的气息。
门被轻轻推开了。
一个身影站在门口，逆着走廊的光，轮廓有些模糊。但那身形，那隐约透出的气质……
谢恒的心脏骤然停跳了一拍。
来人慢慢走了进来，关上了门。光线落在他脸上。
是纪言亭。
但又不是谢恒记忆（或者说“梦境”）中那个总是神采飞扬、爱笑爱闹、带着点被宠坏的小少爷脾气的纪言亭。眼前的少年，穿着简单的黑色帽衫和牛仔裤，脸色苍白得近乎透明，眼下是浓重的青黑，嘴唇紧紧抿着，失去了所有鲜活的颜色。最刺痛谢恒的是他的眼睛——那双总是盛满狡黠或明亮笑意的眼睛，此刻红肿着，布满了血丝，里面没有光，只有一片沉沉的、化不开的悲恸和茫然。泪水无声地、不断地从眼眶里滚落，滑过苍白消瘦的脸颊，他也顾不上去擦。
他就那样站在那里，看着谢恒，眼泪不停地流，像个迷了路、被彻底吓坏的孩子。
谢恒的喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。纪言亭……他怎么会来这里？他怎么进来的？看他的样子……他知道了。他什么都知道了。
“谢……谢恒哥……” 纪言亭开口了，声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，每一个字都像在砂纸上磨过，“我……我能进来吗？”
谢恒机械地点了点头，他甚至无法移开视线。纪言亭的出现，像一把生锈的钥匙，猛地捅进了他早已锈死的心锁，带来一阵钝痛和更深的恐慌。
纪言亭走到床边的椅子前，没有坐，只是站在那里，双手无意识地攥着帽衫的下摆，指节发白。他的目光落在谢恒身上，又像是透过他，看到了更遥远、更破碎的东西。
“我……” 他张了张嘴，更多的眼泪涌出来，他抬起手背胡乱抹了一下，却越抹越多，“我做了一个梦……一个很长、很长，特别美好的梦。”
他的声音很轻，带着梦呓般的恍惚，却又沉重得压垮了空气。
“梦里，我们都长大了。你成了特别厉害的赛车手和工程师，迟曜哥也是，你们特别好……顾宸哥和他哥哥……好像也没那么别扭了……林曦总是蹦蹦跳跳的，裴安安那家伙，还总嚷嚷着要追哪个明星来着……苏予哥和顾昭哥……” 他哽咽了一下，说不下去了，肩膀微微颤抖。
谢恒僵硬地听着，每一个名字都像针扎。那是他的“梦”，也是纪言亭的“梦”。原来，不止他一个人……
“我们在梦里，好像过了好几年……有比赛，有庆祝，有吵架，也有……也有很温暖的时候。” 纪言亭吸了吸鼻子，努力想平复情绪，但泪水背叛了他，“我梦到辛逸那家伙，还是那么讨人厌，但也……也挺好的。我们好像还一起过了很多个生日，去了很多地方……”
他描述着那些片段，琐碎，温暖，充满细节。那是谢恒也“记得”的，属于他们一群人的，热气腾腾的青春和未来。
然后，纪言亭的声音低了下去，颤抖得更加厉害。
“可是……我醒了。”
这四个字，轻如叹息，却重如千钧。
“我醒了，谢恒哥。” 他抬起头，红肿的眼睛直直看向谢恒，里面是彻底的、无法伪装的崩溃和绝望，“醒了才发现，原来……我们才十八岁。”
“不，裴安安……他才十七，下个月的生日……他等不到了。”
“顾昭哥，也还没到十八……”
“迟曜哥……顾宸哥……他们都还没……”
“林曦……苏予哥……”
“还有你，谢恒哥，我们……我们都还这么小……”
他的语速越来越快，声音却越来越破碎，泪水汹涌成河。
“梦里我们明明都二十几岁了，经历了那么多事……可一睁眼，什么都没了。时间好像被偷走了，又好像……那几年根本就没存在过。只有这个……这个乱七八糟的、可怕的世界是真的。”
他猛地向前一步，双手撑在床沿，身体因为激动和哭泣而前倾，眼睛死死盯着谢恒，仿佛要从他这里得到一个答案，一个否认，任何可以抓住的东西。
“谢恒哥，你告诉我……那真的只是梦，对不对？我们根本没有一起长大，没有那些比赛，没有那些笑和闹……迟曜哥没有和你在一起，顾昭哥和苏予哥也没有……什么都没有，对不对？”
他的质问里充满了痛苦的渴望，渴望谢恒点头，承认那只是一场集体癔症般的幻梦，这样，至少梦的破碎带来的失去感，不会叠加在现实已然发生的、更残忍的失去之上。
谢恒看着眼前崩溃的少年，看着他眼中映出的、同样苍白憔悴的自己。十八岁。这个数字像烧红的烙铁，烫在他的意识里。
是啊，他们才十八岁。在“梦”里，他们风华正茂，挥斥方遒，爱恨都轰轰烈烈。而在这个“现实”里，十八岁，甚至不到十八岁，就已经直面了背叛、迫害、死亡和永别。
裴安安，十七岁，心脏病发，死于电视新闻前。
顾昭，十七岁，死于“矫正治疗”。
苏予，或许刚满十八？殉情割喉。
林曦，十八岁，死于乱刀之下。
迟曜……下落不明，生死未卜，可能正在承受非人折磨。
顾宸……不知所踪。
而他和纪言亭，一个被囚于病房，一个站在这里泪流满面。
他们甚至还没有正式踏入成年人的世界，就已经被成人世界的残酷和扭曲，碾压得支离破碎。
“梦……” 谢恒终于找回了自己的声音，干涩得像砂纸摩擦，“如果那是梦……为什么这么真实？为什么我们都记得？为什么……醒来后的现实，会比梦更像噩梦？”
他没有直接回答纪言亭的问题，而是抛出了更深的困惑。这也是他这些日子以来，辗转反侧无法解脱的症结。
纪言亭愣住了，泪水挂在睫毛上。谢恒的问题，戳破了他那点自欺欺人的渴望。
“是啊……为什么……” 他喃喃道，脱力般滑坐到椅子上，双手捂住脸，肩膀剧烈地耸动，压抑的哭声从指缝里漏出来，“如果梦是假的……那我们现在算是什么？如果……如果那些美好都是假的，为什么我们心里会这么痛？痛得好像真的失去了他们一样……可如果那些是真的……他们现在又在哪里？裴安安……顾昭哥……我昨天还梦到裴安安跟我抢游戏机……他怎么就……怎么就没了呢？新闻说他是看到之前的新闻……心脏病发……他明明那么健康……”
他语无伦次，逻辑混乱，极致的悲伤已经冲垮了理智的堤坝。
谢恒听着他的哭诉，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。裴安安……竟然也是因为看到同伴的悲剧新闻而受刺激致死。他们这个曾经在“梦”里鲜活热闹的圈子，在“现实”中，正以各种方式快速凋零、碎裂。
“辛逸呢？”谢恒忽然问，声音紧绷，“他怎么样？”
在“梦”里，纪言亭和辛逸是一对欢喜冤家。在这个“现实”中，纪言亭提到了辛逸家实力强，思想开放。他们是仅存的、可能还“安全”的人了。
纪言亭放下手，脸上泪痕交错，他抽噎着说：“辛逸……他家里把他看得紧，出了这些事后，直接送他去国外一个岛上的家族庄园了，暂时切断了一切联系。他应该……没事。但他肯定也知道了……他走之前，给我打过一个电话，声音……从来没有那么哑过。”
辛逸暂时安全。这是黑暗中的唯一一点微光，却更加映衬出四周的浓黑。
纪言亭抬起头，透过泪眼，看着谢恒手上的点滴，看着他身上宽松的病号服，看着他眼底和自己如出一辙的疲惫与创伤。
“谢恒哥，你在这里……也是因为‘病’吗？因为迟曜哥？” 他问得小心翼翼，带着感同身受的痛楚。
谢恒扯了扯嘴角，一个比哭还难看的表情。“他们说是‘病理性依赖’。说迟曜……是不该存在的执念。说这一切治疗，包括……” 他顿住了，没有说出母亲可能对迟曜做的事，那太残忍，对眼前的少年，也对自己，“都是为了我好。”
“去他妈的好！” 纪言亭突然激动起来，苍白的脸上涌起不正常的红晕，“凭什么说爱一个人是病？！凭什么他们觉得不对就要把人关起来、送走、甚至……害死？！顾昭哥有什么错？苏予哥有什么错？裴安安做错了什么？林曦又做错了什么？！我们……我们只是做了个梦，梦到长大了，梦到喜欢了什么人，这也有罪吗？！”
他的质问，喊出了谢恒心中压抑已久的愤怒与不甘。是啊，凭什么？就因为他们偏离了某种“规范”？就因为他们的感情不符合某些人的期望？
“也许，在这个‘现实’里，”谢恒的声音低缓，带着彻骨的寒意，“我们没有做梦的资格。也没有……按照自己心意去活，去爱的资格。至少，在足够强大之前。”
纪言亭怔住了，他看着谢恒，仿佛第一次真正认识这个一向冷静自持的兄长。谢恒眼中的某种东西，让他感到害怕，那是一种深不见底的黑暗，以及黑暗深处，尚未熄灭的、冰冷的决绝。
“谢恒哥……” 纪言亭的声音弱了下去，带着恐惧和担忧，“你想做什么？你别……别做傻事。我们已经失去太多人了……”
谢恒没有回答。他只是重新将目光投向窗外，那片被网格分割的、灰蒙蒙的天空。做什么？他还能做什么？被困在这里，连自己的身体都无法掌控。
但他心底，有什么东西正在死去，同时，也有什么东西，在绝望的灰烬中，畸异地、冰冷地生长出来。
对母亲的最后一丝幻想，对“治疗”的微弱妥协，对这个世界还可能存有温情的侥幸……都在纪言亭的眼泪和那些逝去的年轻生命面前，彻底湮灭。
如果美好注定是幻梦，残酷才是真实。
如果爱意被定义为病症，控制被美化为拯救。
那么……
“言亭，”谢恒忽然开口，声音平静得可怕，“如果这真的只是一场梦，那我们就当它，真的只是一场梦吧。”
纪言亭不解地看着他。
谢恒转过头，目光与他对视，那眼底深处，是纪言亭看不懂的复杂情绪，有悲哀，有决绝，还有一丝近乎残忍的清醒。
“梦醒了，人散了，但活着的人，还得继续活。” 谢恒缓缓说道，每一个字都像是从冰河里捞出来的，“记住梦里温暖的样子，但更要看清醒后现实的规则。保护好自己，也……保护好还在乎的人。”
他意有所指。辛逸是纪言亭在乎的人，也是目前看来相对安全的软肋。
纪言亭似乎明白了什么，又似乎更加迷茫。他点了点头，眼泪又涌了出来，但这一次，里面除了悲伤，似乎也多了一丝难以言喻的沉重。
探望时间似乎到了，门外传来护理人员轻微的咳嗽声。
纪言亭站起身，依依不舍，又像是终于卸下了一部分重担。他走到门口，又回头看了谢恒一眼。
“谢恒哥，不管那是梦还是什么……在我心里，那些都是真的。他们……也都曾经是真的。” 他说完，匆匆拉开门，低头快步走了出去，仿佛怕自己再多待一秒，就会再次崩溃。
门关上。
房间重归寂静。
谢恒独自躺在那里，耳边仿佛还回荡着纪言亭那句泣血的“我们才十八岁”。
十八岁。
本该肆意张扬，憧憬未来的年纪。
却已经见证了至交零落，挚爱蒙难，自身囚困。
梦醒了。
带着血腥味和消毒水气味的现实，赤裸裸地摊开在眼前。
而他，必须在这片废墟上，找到继续呼吸的方式。
为了那些逝去的、被困的。
也为了……或许终有一日，能亲手撕开这虚假或残酷的幕布，去看一看，到底什么才是真实。
哪怕真实，比梦境更不堪。
他闭上眼睛，左手缓缓收紧，握成了拳。
无名指根那圈几乎看不见的痕迹，隐隐发烫。
