4、别掉链子 关哲皓忙里 ...
-
大一的课表像被人塞满了密密麻麻的符号，高中时候老师嘴里的“上了大学就轻松了” 的鬼话，此刻在他心里碎得稀碎。《高等数学》 的书就这样翻开躺在书桌上，关哲皓趴在图书馆靠窗的书桌前，指尖捏着的笔杆都泛了潮，一个纯文科生对着微积分的极限题，简直像在看天书。草稿纸上被画得乱七八糟，上面全是歪歪扭扭的函数图像、划掉又重写的公式推导，还有几个被圈起来的问号，连带着手心都沁出了汗。
好不容易啃完了一道微积分大题，关哲皓长舒一口气，抬手揉了揉酸胀的太阳穴。左手边的文件夹敞开着，里面是刚收齐的团员证、团日活动策划书，还有一张团委开会的通知单，作为团支书，每周一次的团日活动是固定任务，偶尔还要跟着辅导员去其他学院观摩评分，忙起来连喝口水的功夫都没有。他瞥了眼桌角的《基础心理学》的课本，那是专业课作业，还只写了个开头。
高数的折磨就够他熬到半夜，更别说一堆团支书的工作，压得人喘不过气。
他把团员证按学号捋整齐，刚想抓起笔继续跟微积分死磕，桌角倒扣着的手机突然 “嗡嗡嗡” 地震个不停，震得桌面都微微发颤。
关哲皓愣了愣，伸手把手机翻过来，屏幕亮起的瞬间，微信消息的小红点疯狂跳动 —— 班级群 99+，团委工作群几十条未读，最显眼的是三条好友申请，备注都是林浩宇（羽毛球社），申请消息里还附带着催促的话。
他这才想起，半个月前社团招新，他抱着 “试试水” 的心态填了报名表，留了微信号，还和室友吐槽过 “羽毛球社社长戚伟宸是个狠人，听说拿过市级冠军”。后来，早就把这事儿抛到脑后了。更别提那把社团发的新球拍，此刻还安安静静挂在宿舍的床旁，昨天顾然从羽毛球馆运动完回来，顾然高中和戚伟宸同校，知道他报了羽毛球社，还随口提了一嘴 “社里要搞一对一指导，戚伟宸亲自带新人”。
关哲皓同学，看到群里的一对一指导规则了吗？
戚社长特意强调，不限基础，只看态度，你之前练球那么认真，别错过机会啊！表格链接发你了，尽快填一下，名额快满了！
紧接着，林浩宇又发来一条消息：“小团子，刚申请加你好几次，怕你没看到，不好意思打扰了。”
关哲皓连忙回复：“抱歉抱歉，刚一直在图书馆刷题，手机都倒扣着没看。”
他边回消息边点开林浩宇发的群聊邀请，进了羽毛球社训练群。群里的置顶公告已经被顶到了几十条消息之上，标题加粗写着 “一对一指导组报名通知”，下面列着规则，末尾果然标着一行小字：“戚社长指示：名额优先给态度认真的社员，基础薄弱没关系。”
关哲皓盯着屏幕，指尖顿了顿。他转头看向窗外，夕阳正慢慢沉下去，把天边染成一片暖橙色。脑海里不由自主浮现出宿舍床旁边挂着的那把新球拍的样子，黑蓝色相间的拍框，握把上还带着淡淡的橡胶清香，那是他收到的第一份像样的运动装备。
沈之屿发现了关哲皓的疑惑，胳膊肘偷偷杵了杵关哲皓的胳膊，脑袋凑到手机屏幕前，眼睛亮晶晶的，压低声音挤眉弄眼地起哄：“哟，关关！这不是羽毛球社一对一指导的报名表吗？戚伟宸亲自带人的名额啊！多少人挤破头抢呢，你小子可别磨叽，手慢无！错过这波，哭都没地儿哭去！”
那时候他还笑着摆手说 “试试而已”，现在看着屏幕上的报名链接，心里突然生出一股莫名的勇气。
关哲皓低头瞅了瞅脚上那双磨得发亮的旧帆布鞋，又摸了摸口袋里攒了很久的零钱 —— 本来想攒着买一双专业羽毛球鞋，现在看来，还得再等等。他想起爸妈打电话时说的 “在学校别委屈自己”，心里有点发酸，却又莫名生出一股劲儿。
他深吸一口气，点开林浩宇发的表格链接，认认真真地填好自己的名字、学号，在 “申请理由” 那一栏，犹豫了半天，敲下一行字：“想好好练球，不想辜负戚社长的认可。”
提交表格的瞬间，手机又震了一下。这次弹出的，是一条新的好友申请，备注只有两个字 ——戚伟宸。
关哲皓的指尖悬在屏幕上，犹豫了足足半分钟，才轻轻点下 “通过好友” 的按钮。
申请通过的提示刚跳出来，戚伟宸的消息就紧跟着弹了进来，没有多余的客套，语气冷硬得像在宣布社团规矩：训练时间记好，每周二、四晚七点，周日上午九点，羽毛球馆三号场。迟到一次，直接踢出指导组，别浪费名额。
关哲皓看着那行字，呼吸顿了顿，指尖无意识地蹭了蹭手机壳边缘，输入框里打了 “收到” 又删掉，最后只小心翼翼地回了个：好的，谢谢戚社长。
消息发出去的瞬间，他就后悔了 —— 会不会太拘谨了？
没等他纠结完，戚伟宸的第二条消息又跳了出来，依旧是简短的短句：新球拍的拍线磅数太低，没劲儿。明天训练前带过来，我帮你调。另外，穿双防滑的鞋，别到时候摔了耽误训练。
关哲皓握着手机的手指微微收紧，低头瞅了瞅脚上那双磨得发亮的旧帆布鞋，鼻尖忽然有点发酸。他慢吞吞地敲下一行字，删删改改好几遍：麻烦你了，戚社长。我会注意的。
那边的回复很快，只有一个字，冷淡得没什么情绪，却莫名让人安心：嗯。
关哲皓盯着屏幕上那个孤零零的 “嗯” 字，指尖还停在输入框上，半晌没动。
图书馆的暖光落在手机屏上，他挠了挠后颈，有点局促 —— 戚社长看着冷冰冰的，没想到还挺细心。
他把手机倒扣回桌面，重新抓起笔，目光却落在微积分习题册上，半天没看进去一个字。
戚伟宸的话硬邦邦的，像在宣布社团铁律，尤其是那句 “别浪费名额”，听得他心里一紧，暗下决心肯定不能迟到。可那两句叮嘱 —— 调球拍、防滑鞋 —— 又实在不像社长对普通新人会说的话，倒有点像体育老师怕学生受伤的唠叨。
他想起招新那天，远远见过戚伟宸一次。穿着黑色的运动服，站在羽毛球馆的台阶上，被一群人围着，脸上没什么表情，抬手示范发球的动作干脆利落，阳光落在他肩膀上，看着就挺不好接近。
那时候关哲皓只敢远远看一眼，没想到，自己真的能被他亲自指导。
“发什么呆呢？” 沈之屿的声音又凑过来，手肘不轻不重地怼了怼他的胳膊，下巴朝他手机屏幕扬了扬，带着点贱兮兮的笑，“瞅你那呆样，被戚社长的消息震慑住了？”
关哲皓回过神，慌忙把习题册往面前拉了拉，抬手拍开他的胳膊，低声道：“这不是刷题呢嘛。”
沈之屿挑了挑眉，凑得更近了，压着嗓子起哄：“装什么装，一道题盯三分钟，笔杆儿都快被你捏断了，小心等会儿把微积分画成羽毛球场地示意图。”
关哲皓没理他，耳根却有点发烫 —— 纯粹是被这货缠得有点窘，心里只琢磨着：戚伟宸这人看着是挺凶，说话硬邦邦的，没想到还挺靠谱，居然还会提醒调球拍和防滑鞋的事。
基础差？练呗，大不了多跑几次球馆。
球拍磅数低？正好，戚社长说帮调，省得自己瞎折腾。
鞋子不防滑…… 他摸了摸口袋里的零钱，算了算，大概再攒两周，就能买双最便宜的防滑运动鞋。
关哲皓深吸一口气，干脆在草稿纸的角落里，一笔一划写下训练时间：周二、四晚七点，周日上午九点，羽毛球馆三号场。
写完，又怕自己记混，特意用红笔圈了一圈 —— 那认真劲儿，跟记高数的重点公式没两样。
沈之屿凑过来看了眼，吹了声口哨，刚想贫嘴，就被关哲皓伸手搡开了。
窗外的夕阳彻底沉下去，天边的暖橙色被深蓝慢慢吞掉。图书馆里的人渐渐多了，翻书声、笔尖划过纸页的声音，还有偶尔的低语，织成一张安静的网。
关哲皓把团员证和策划书一股脑塞进文件夹，又合上微积分习题册，胡乱塞进书包。他背上包，冲沈之屿扬了扬下巴：“走了，回宿舍。”
晚风迎面吹来，带着点初秋的凉意，吹得他紧绷的肩膀松快了些。
他摸出手机，解锁屏幕，犹豫了一下 —— 毕竟人家社长特意叮嘱了那么多，自己总得表个态。他直接在输入框敲下一行字，没删没改，发了过去：戚社长，我一定会准时到的，绝对不浪费名额。
消息发出去，他压根没指望回复，戚伟宸那性子，看着就不是爱闲聊的人。
可没走两步，手机震了一下。
他连忙点开，屏幕上跳出一条新消息，依旧是戚伟宸的风格，简洁得不能再简洁：知道了。
关哲皓看着那三个字，心里踏实了点，脚步都轻快了些。路灯一盏盏亮起来，暖黄的光洒在脚下的路上，长长的影子晃悠悠的。他低头踢了踢路边的小石子，心里就一个念头 ——好好练球，别掉链子。
作者有话说
第4章 别掉链子