下一章 上一章 目录 设置
113、第113章：交换生录取与人生新规划
沉浸在 ...
-
沉浸在春节的余韵里，街道两旁的梧桐树上挂着褪色的红灯笼，像迟暮老人脸上不合时宜的胭脂。华清大学校园里空旷得近乎荒凉——大多数学生还没返校，只有少数科研狂魔和像陆星衍这样等待命运裁决的人，还守在实验室或宿舍。
陆星衍坐在宿舍书桌前，面前并排放着两台笔记本电脑。左边那台显示着Gmail收件箱，右边那台开着LaTeX编辑器，他正在修改一篇要投往ICML的论文。两台电脑之间，放着一杯已经冷掉的黑咖啡，还有那个褪色的铁盒。
他的眼睛每隔三十秒就瞟向左边的屏幕。刷新，没有新邮件。再刷新，还是没有。
今天是个特别的日子——不是情人节，虽然宿舍楼下的情侣们成双结对，空气中飘着巧克力和玫瑰的甜腻气味。今天，是MIT交换生项目录取结果公布的最后期限。官网上写着：“Final decisions will be released by February 14, 5:00 PM EST.”
美国东部时间下午5点，北京时间凌晨6点。陆星衍从昨晚开始就没怎么睡，每隔一小时醒来一次查看邮箱。到现在，已经过去了十个小时，依然没有消息。
没有消息就是坏消息吗？不一定。MIT的录取通知经常拖到最后一刻。但他控制不住地焦虑。
因为这不只是一个录取通知。这是他等待了三年的、能靠近沈清辞的最近距离。
如果交换生申请失败，他只能按原计划在国内读研。虽然导师陈景行教授已经承诺给他直博名额，但那意味着……他要继续隔着太平洋等待。要等到博士毕业，要等到申请博士后，要等到……不知道什么时候。
而如果交换生申请成功，他今年9月就能去波士顿。就能站在MIT的校园里，站在查尔斯河边，站在……沈清辞可能还在的地方。
即使沈清辞已经毕业了，即使他可能已经离开了波士顿，但至少……那里有他的痕迹。有他埋下的时间胶囊，有他刻下的字迹，有他走过的路。
陆星衍需要这些痕迹。需要站在沈清辞存在过的地方，呼吸他呼吸过的空气，看他看过的风景。
这听起来很幼稚，很迷信，很不“科学”。
但他需要。
因为等待需要锚点。需要地理坐标。需要“你在哪里，我就去哪里”的确定性。
电脑右下角的时间跳到4点18分。陆星衍再次刷新邮箱。
这次，收件箱里多了一封新邮件。
发件人：MIT Graduate Admissions。
主题：Decision Notification - MIT Exchange Program。
陆星衍的心脏像被一只手攥紧了。他深吸一口气，点开邮件。
“Dear Xingyan Lu,”
“We are pleased to inform you that you have been admitted to the MIT Mathematics and Computer Science Exchange Program for the 2018-2019 academic year...”
录取了。
他可以去MIT了。
陆星衍靠在椅背上，长长地吐出一口气。没有欢呼，没有跳跃，只是……如释重负。像一场漫长的考试终于结束，像一个沉重的担子终于放下。
他可以去波士顿了。可以站在查尔斯河边了。可以……离沈清辞近一点了。
他继续往下读邮件。交换项目的具体信息：9月3日开学，需要5月1日前确认接受，签证材料会在3月内寄出，住宿要自己申请……
然后，在邮件的最后一段，有一行字引起了他的注意：
“Additionally, based on your outstanding academic record and research potential, the admissions committee has also recommended you for direct admission to the MIT PhD program in Computer Science. You will receive a separate notification regarding this opportunity within two weeks.”
直接录取MIT博士项目。
不是交换生，是直博。
五年。全额奖学金。世界顶尖的导师和资源。
陆星衍盯着那行字，看了三遍，确认自己没有看错。
两个选择：一年交换生，或五年直博。
交换生是短期访问，像游客，一年后必须离开。直博是长期扎根，像移民，五年后可能留下。
他需要做出选择。而且很快——交换生确认截止日期是5月1日，但博士录取的确认可能更早。
手机响了。是导师陈景行教授。
“星衍，邮件收到了吗？”陈教授的声音听起来很兴奋。
“收到了，”陆星衍说，“交换生录取了。还有……直博推荐。”
“对！我刚收到MIT那边的邮件，”陈教授说，“他们对你评价很高。说你的研究思路‘新颖而深刻’，特别是你引用沈清辞论文的那部分，引起了审阅委员会的注意。”
陆星衍的心跳漏了一拍。他确实在申请材料里引用了沈清辞的论文——那篇关于联邦学习隐私保护的论文。他分析了沈清辞的方法，指出了潜在缺陷，然后提出了自己的改进方案。
他这么做，一半是学术诚实，一半是……隐秘的呼唤。希望审阅者能注意到这种关联，希望沈清辞如果看到申请材料，能认出他的引用。
现在看来，至少审阅委员会注意到了。
“陈老师，”陆星衍问，“您觉得……我该选哪个？”
电话那头沉默了几秒。
“作为你的导师，我建议你选直博。”陈教授说得很坦诚，“MIT的博士含金量，你知道的。而且五年全额奖学金，不用担心经济压力。交换生只有一年，时间太短，做不了深度研究。”
“但是……”陆星衍犹豫了。
“但是你想找沈清辞，对吗？”陈教授替他说完了，“你觉得一年交换生，时间紧迫，压力大。但五年直博，你有更充裕的时间。”
“五年，”陆星衍重复，“太长了。”
“长吗？”陈教授反问，“你已经等了三年多。五年和三年，有什么区别？”
区别在于：三年是“可能还有希望”，五年是“真的要做好一辈子等待的准备”。
但陈教授说得对。他已经等了三年多，不差这两年。
“而且，”陈教授继续说，“如果你选了交换生，一年后怎么办？回国？再申请博士？到时候不一定还有这么好的机会。如果你选了直博，五年后你拿到MIT的博士学位，无论沈清辞回不回来，你都有最好的学术起点。”
这是理性的建议。是成年人的规划。是导师对学生的负责。
但陆星衍心里有另一个声音：一年太短，但五年太长。短到可能找不到沈清辞，长到……可能真的会错过一生。
“我需要想想。”他说。
“当然，”陈教授理解地说，“这是重大决定。但记住：无论你选什么，我都支持你。如果你选交换生，我帮你保留国内的名额。如果你选直博……我会很想你，但为你高兴。”
“谢谢陈老师。”
挂了电话，陆星衍看着电脑屏幕上的两封邮件——一封交换生录取，一封直博推荐。
两个选择。两条路。
一条是短暂的靠近，然后是更长的不确定。
一条是长期的扎根，然后是更深的等待。
他该选哪条？
---
宿舍
李睿回来了，带着一身寒气和大包小包的特产——他是山东人，家里寄了煎饼、大葱、还有真空包装的扒鸡。
“陆神！恭喜啊！”他一进门就喊，“学院群里都传开了！MIT交换生录取！牛逼！”
“你怎么知道？”陆星衍问。
“陈教授在课题组群里说的，”李睿把特产放在桌上，“说你是咱们组第一个本科就被MIT直博推荐的。大家都在恭喜你呢。”
陆星衍苦笑。消息传得真快。
“不过陆神，”李睿凑过来，压低声音，“我听说……还有直博选项？你选哪个？”
“还没决定。”
“要我说，选直博！”李睿拍大腿，“MIT啊！多少人梦寐以求！交换生就一年，玩呢？直博五年，出来就是顶尖人才，留美工作，绿卡，高薪……人生巅峰啊！”
典型的李睿式思维——实际，功利，但也……真实。
“如果是为了找人呢？”陆星衍问，“交换生只有一年，但直博要五年。”
李睿愣了一下，然后认真起来：“陆神，我知道你在等沈清辞。但……五年怎么了？你等三年是等，等五年也是等。而且你在MIT五年，找到他的概率不是更大吗？”
“但五年后，他可能已经不在了。”陆星衍说，“他可能已经毕业，可能已经离开美国，可能已经……有了新生活。”
“那又怎样？”李睿反问，“难道你选交换生，一年内就一定能找到他？找到了就一定能在一起？陆神，不是我说丧气话，但……你要做好最坏的打算。”
最坏的打算：沈清辞永远不会回来。或者回来了，但已经不爱他了。
陆星衍知道这种可能性。他一直知道。但他选择不去想。
“而且，”李睿继续说，“就算最坏的情况发生——沈清辞不回来了，或者回来了但不要你了——你还有MIT的博士学位。你还有事业，有未来，有……你自己。”
这话很残酷，但很现实。
陆星衍沉默了。他看着桌上的铁盒，那个褪色的、装着沈清辞痕迹的铁盒。
他想，如果选了交换生，一年后他要离开波士顿。离开查尔斯河，离开MIT，离开……所有沈清辞的痕迹。
如果选了直博，五年后他可能还在波士顿。可能已经熟悉了那座城市，可能已经建立了自己的生活，可能……还在等待。
哪个更好？
他不知道。
“让我想想。”他对李睿说。
“行，你慢慢想。”李睿拍拍他的肩，“反正无论你选什么，我都支持你。需要煎饼卷大葱提供能量思考吗？”
陆星衍笑了：“不用了，谢谢。”
---
深夜11点40分
宿舍熄灯了。李睿已经睡了，鼾声平稳。陆星衍坐在书桌前，台灯是唯一的光源。
他打开铁盒，拿出里面的东西：学生卡复印件，课程表，照片，沈清辞的信，他的回信。
还有……他从波士顿长椅下挖出来的那个小盒子。沈清辞的时间胶囊。
他把所有东西摊在桌上，像考古学家在研究文物。
每一件物品都是一个证据。证明沈清辞存在过，证明沈清辞等过他，证明……他们曾经连接，现在依然连接。
陆星衍拿起沈清辞的信，又读了一遍。特别是那句：“如果五年后我还没出现……就忘了我吧。”
五年。2015年9月写的信，五年后是2020年。
现在是2018年2月。还有一年半。
如果沈清辞真的信守承诺，真的在五年内解决问题，真的会回来……那么2020年，他们会重逢。
而如果他选了直博，2018到2023年，五年。他会错过2020年这个时间节点。
但如果他选了交换生，2018到2019年，一年。他会在波士顿待到2019年6月。然后离开。如果沈清辞2020年回来，他已经不在那里了。
这是一个时间悖论。
无论怎么选，都可能错过。
除非……他赌沈清辞会提前回来。或者赌沈清辞会去波士顿找他。
但赌注太大了。是他的人生。
陆星衍闭上眼睛，深呼吸。
他想起了心理咨询师苏晴的话：“爱一个人，不是把自己的人生绑在对方身上。而是让自己的人生更完整，这样当对方出现时，你们能更好地在一起。”
他想起了母亲的话：“无论你做什么决定，妈妈都支持你。只要你幸福。”
他想起了沈清辞信里的话：“如果你等得太累，可以离开。我不怪你。”
所有人都告诉他：要为自己考虑。
但陆星衍知道，他已经不可能完全“为自己考虑”了。因为沈清辞已经成为他自我的一部分。等待沈清辞，已经成为他人生意义的一部分。
这不是健康的，他知道。但他接受。
因为这是他的选择。他的爱。他的命运。
他睁开眼睛，做了一个决定。
---
周四上午9点
陆星衍走进陈景行教授的办公室。陈教授正在泡茶，看见他，笑了：“有决定了？”
“有。”陆星衍点头，“我选直博。”
陈教授倒茶的手停了一下，然后继续：“为什么？”
“一年太短，”陆星衍说，“我要在那里扎根。直到他出现。”
“如果他一直不出现呢？”
“那我就一直等。”陆星衍说得很平静，“但至少，我在等待的过程中，成为了更好的自己。MIT的博士学位，是我能成为的最好版本之一。”
陈教授看着他，眼神复杂：“你想清楚了？五年，不是开玩笑。MIT的博士项目很苦，淘汰率很高。而且……五年后，你可能还是等不到他。”
“我想清楚了。”陆星衍说，“交换生是游客心态，去了就想找，找不到就焦虑。直博是居民心态，我要在那里生活，学习，成长。即使找不到他，我也在前进。”
他顿了顿：“而且，如果我能在学术上达到能与沈清辞对话的水平……那么即使不能见面，我们也能通过论文，通过研究，通过……共同关心的问题，连接在一起。”
这是他在波士顿长椅上想通的：他们已经在学术上连接了。沈清辞研究隐私保护，他研究优化算法；沈清辞关注去中心化，他关注高效率。他们是同一枚硬币的两面。
如果他能成为顶尖的研究者，那么即使沈清辞不回来，他们也能在学术世界里相遇。
这听起来很理性，很……妥协。
但他需要这种妥协。需要把浪漫的等待，转化为现实的成长。
“好。”陈教授终于点头，“我支持你。那你大四这一年，要开始准备了。签证，英语，美国文化，还有……博士研究计划。”
“我已经在准备了。”陆星衍说，“我下载了MIT计算机系所有教授的论文，正在研究他们的方向。我还报名了美国法律和文化课程，每周三次。”
陈教授笑了：“你还是这样。一旦决定，就全力以赴。”
“因为这是我的人生。”陆星衍说，“我要对自己负责。也要对……等待负责。”
离开办公室时，陈教授叫住他：“星衍。”
“嗯？”
“你很勇敢。”陈教授说，“不是每个人都能在爱情和事业之间找到平衡。你找到了。”
陆星衍摇头：“不是平衡，是……融合。把我的爱，融合进我的事业里。这样，无论结果如何，我都没有浪费。”
“说得好。”陈教授点头，“去吧。开始你的新人生。”
---
陆星衍正式收到了MIT博士项目的录取通知书。全额奖学金，五年，导师是Lisa Zhang教授——正是去年NIPS会议上那位欣赏他的女教授。
他在接受信上签了字，扫描，发送。
然后，他打开那个停机的号码，发了一条短信：
“清辞，我录取MIT博士了。五年。我会在波士顿待五年。”
“我会在查尔斯河边的长椅上等你。”
“我会成为能与你对话的研究者。”
“我会用五年时间，扎根在你存在过的地方。”
“然后，无论你来不来，我都会继续前进。”
“但我知道你会来。因为我们的轨道，终会交汇。”
发送。没有失败提示。
他放下手机，打开日历。
从现在到9月开学，还有六个月。他要做的事情很多：完成本科毕业论文，通过托福和GRE（虽然MIT已经免了，但他想考高分），学习美国法律和文化，联系未来的导师，规划博士期间的研究……
还有，继续等待。
但这次的等待，有了新的意义。
不再是煎熬的、被动的、绝望的等待。
而是积极的、主动的、有方向的等待。
因为他有了目标：在学术上达到能与沈清辞对话的水平。
因为他有了计划：在波士顿扎根五年，直到沈清辞出现。
因为他有了信念：即使沈清辞不出现，他也会成为更好的自己。
这样，等待就不是浪费，而是投资。
投资在自己身上。投资在爱情上。投资在未来上。
陆星衍打开笔记本，开始制定博士期间的计划：
第一年：适应环境，建立研究方向，发表第一篇顶会论文。
第二年：深化研究，建立学术网络，开始关注隐私保护与优化算法的交叉。
第三年：做出突破性成果，达到能与沈清辞学术对话的水平。
第四年：拓展研究，考虑实习，开始规划未来。
第五年：完成博士论文，准备下一步——无论沈清辞是否出现。
写完计划，他合上笔记本。
窗外的北京，春天已经悄悄来了。梧桐树开始冒嫩芽，像绿色的星星。
很快，他会离开这里，去波士顿。
去沈清辞的城市。
去完成他们的故事。
无论结局如何。
因为他已经决定了：用五年时间，扎根在那里。
用一生时间，等待那个人。
这是他的选择。
也是他的誓言。
