下一章 上一章 目录 设置
178、第178章：前往一中的路上
【云城 ...
-
【云城国际酒店门口】
陆星衍站在酒店门口的遮阳棚下，看着手机屏幕上的专车定位。一辆黑色丰田凯美瑞正在靠近，预计三分钟后到达。
八月的云城午后，热浪在地面上蒸腾出扭曲的波纹。他解开西装外套的扣子，让衬衫能透透气。左手腕上，沈清辞送的电子表显示：2点20分。距离同学会开始还有四十分钟，距离他可能见到沈清辞还有...也许更短。
专车到了。司机是个四十多岁的中年男人，皮肤黝黑，笑容热情。陆星衍拉开车门坐进后座，空调的冷气扑面而来，带着新车特有的塑料和香薰混合气味。
“尾号8820对吧？去云城一中新校区？”司机确认道。
“对。”陆星衍简短地回答。
车子驶入街道。周日下午的云城交通还算顺畅，车子沿着云河大道向东行驶。陆星衍看向窗外，熟悉的街景向后移动：新建的购物中心、翻修过的老电影院、还在营业的奶茶店...
“同学会啊？”司机从后视镜看了他一眼，开启了出租车司机经典的闲聊模式，“穿这么正式，是重要聚会吧？”
“嗯，高中毕业十年。”
“十年！时间真快。”司机感慨，“我高中毕业都二十五年了，去年也聚了次，好多人都认不出来了。你是专门从外地回来的？”
“从美国。”
“哟，厉害！在美国做什么？”
“教书，做研究。”
“教授啊！难怪气质这么好。”司机又看了他一眼，“你这么帅，当年在学校肯定很多女生追吧？”
陆星衍的手指在膝盖上轻轻敲了一下。这个问题，这些年他被问过很多次。在MIT，在学生中，在学术会议上。他的标准答案是“没有，我专注于学习”，或者更简洁的“还好”。
但今天，在这个去往十年同学会的车上，在这个即将见到沈清辞的时刻，他给出了不同的答案：
“没有。我心里有人。”
话一出口，他自己都愣了一下。太直接了，太不陆星衍了。但说出去的话收不回来，而且...而且某种意义上，这是真的。
司机显然也愣了一下，然后笑了：“懂了懂了。心里有人，眼里就看不见别人了。那后来呢？在一起了吗？”
陆星衍看向窗外。车子正经过云河大桥，河面上波光粼粼，有游船缓缓驶过。他想起十年前和沈清辞在这座桥上看过的日落，想起那些关于未来、关于理想、关于...未说出口的情感的对话。
“今天才知道。”他轻声说。
“今天？”司机惊讶，“十年了，今天才知道？”
“嗯。十年没见了。”
车里安静了几秒。司机从后视镜里又看了他一眼，这次眼神里多了些别的东西——理解，或者同情。
“那...祝你今天能有答案。”司机最终说。
“谢谢。”
车子继续行驶。陆星衍拿出手机，打开微信。班级群里已经热闹起来，同学们在分享位置，发老照片，讨论下午的安排。他快速浏览，然后点开沈清辞的头像——那是一张星空的照片，深蓝色的夜空中有几颗明亮的星。
沈清辞的朋友圈设置了三天可见，目前只有一条动态，是今天下午1点45分发的：
“有些地方不在了，但记忆还在。”
配图是一张照片：一家已经倒闭的文具店的废墟。招牌已经拆除，只剩下斑驳的墙面，玻璃门上贴着“出租”的告示。但陆星衍一眼就认出来了——那是“晨光文具店”，他和沈清辞高中时常去的地方。
他们在那家店买过无数支笔、无数个笔记本、无数套试卷。沈清辞喜欢买星空图案的文具，他喜欢买纯黑或深蓝的。老板是个老太太，总是给他们打折，说“你们两个学习这么好，以后肯定有出息”。
现在，店不在了。老太太呢？也不在了吗？
陆星衍盯着那张照片，手指收紧。沈清辞在去一中的路上，经过了那家店，拍了照片，发了朋友圈。是发给他看的吗？还是只是随手的感慨？
他注意到这条朋友圈的可见范围显示“部分朋友可见”。他点开详情——只有一个人可见。
那个人的头像，是他自己的照片，MIT校园里的背影。
这条朋友圈，只对他可见。
陆星衍的心脏在胸腔里重重地跳了一下。沈清辞在向他传递信息，用这种隐蔽的、成年人的方式。说“有些地方不在了，但记忆还在”。说...我还记得，你还记得吗？
他点击照片，保存。然后他注意到沈清辞的微信状态：定位显示“云城一中附近”，最后更新是五分钟前。
他已经到了。或者，快到了。
陆星衍看向车窗外。车子已经进入一中所在的区域，熟悉的街道，熟悉的梧桐树，熟悉的...紧张感。
他点开沈清辞的微信步数——他们不是微信好友，但因为在同一个群，可以看到彼此的步数。沈清辞的步数显示：7824步。比早上多了3000多步，说明他从酒店出发后，选择了步行。
而他自己的步数：1567步。因为他选择了打车。
不同的选择，不同的路径，但即将到达同一个终点。
“前面就是一中新校区了，”司机说，“具体停在哪个门？”
“南门，谢谢。”
车子减速，停在一中南门前。陆星衍付钱，下车。站在校门口，他看着气派的新校门，看着“云城第一中学”几个鎏金大字，看着...校门口已经聚集的一些老同学。
他没有立刻走过去。而是拿出手机，对着校门拍了一张照片。然后他打开微信，点开沈清辞的对话框——他们唯一的对话是昨天的邮件往来，微信上还没有说过话。
他输入：“我到了。”
停顿。
删掉。
重新输入：“看到你的朋友圈了。那家店，我也记得。”
发送。
然后他收起手机，走向校门。心跳很快，但他努力让表情平静。
十年了。他到了。
【从酒店到一中的步行路上】
同一时间，下午2点10分至2点35分
沈清辞选择步行去学校。
从酒店到一中新校区，步行大约需要二十五分钟。他需要这二十五分钟。需要时间调整呼吸，调整心态，调整...准备好见陆星衍。
他走出酒店，踏上云城午后的街道。阳光很烈，但他没有打车，没有叫专车，就是想走。想用自己的脚步，丈量这片十年未踏足的土地，感受这座城市的温度和变化。
他沿着云河大道向西走。路过云河大桥时，他停了下来，靠在栏杆上，看着河面。
十年前，他和陆星衍无数次走过这座桥。放学后，他们会在这里停留，看日落，看船，看对岸的灯火渐次亮起。他们会讨论刚考的试卷，会争论一道题的解法，会...说一些不着边际的关于未来的想象。
陆星衍总是很实际：“我要考华清数学系，然后去美国读博士，研究纯数学。”
他则更天马行空：“我要学计算机，然后创业，做改变世界的产品。或者...去NASA，研究太空。”
陆星衍会笑他：“NASA要美国人。”
“那我就变成美国人。”
“那你爸妈怎么办？”
“...好吧，那就在中国做航天。”
那些对话，现在想起来，既幼稚又珍贵。幼稚的是对未来的简单想象，珍贵的是那份可以一起做梦的时光。
沈清辞拿出手机，拍了一张河景。然后继续往前走。
他故意选择了一条绕远的路——经过老城区，经过他们高中时常去的地方。奶茶店换了招牌，书店变成了网吧，游戏厅变成了连锁超市...城市在更新，记忆在被覆盖。
然后他看到了那家“晨光文具店”。
或者说，那家店的废墟。
店面已经关门很久了，招牌被拆除，玻璃门上积了厚厚的灰，贴着“出租”的告示。透过脏污的玻璃，能看到里面空荡荡的，只剩下一些废弃的货架。
沈清辞站在店前，看了很久。他想起了那个总是笑眯眯的老太太，想起了那些挑文具的下午，想起了陆星衍总是选最朴素的那款，而他总是选最花哨的...
“有些地方不在了，但记忆还在。”
他拿出手机，拍下废墟的照片。然后打开微信，发朋友圈。在设置可见范围时，他犹豫了一下，最终选择了“部分朋友可见”，然后只选了陆星衍一个人。
他知道陆星衍会看到。或者，他希望陆星衍会看到。
这是一种试探，一种隐晦的沟通。说“我还记得”，问“你还记得吗？”
发送。
然后他继续往前走。离一中越来越近了，他的心跳也越来越快。
他打开微信，看班级群。同学们在分享位置，发照片，聊天。他看到了陆星衍的头像——一张MIT的校园照片，很符合他的风格。
他点开陆星衍的朋友圈。一片空白，或者设置了不可见。陆星衍就是这样，不喜欢在社交媒体上分享生活。
但沈清辞注意到，陆星衍的微信步数在变化：从早上的几百步，到现在的一千多步，还在增加。说明他已经从酒店出发了，在移动中。
他也在路上了。也许，就在不远处。
沈清辞继续走。路过一家便利店时，他进去买了瓶水。结账时，收银员是个年轻女孩，看了他一眼，突然说：“您是...沈清辞学长吗？”
沈清辞愣了一下：“你是？”
“我是一中2018届的，现在在云城大学读书。”女孩有点激动，“我在学校荣誉墙上见过您的照片！还有陆星衍学长的！你们是我们学校的传奇！”
沈清辞感到一种奇异的感觉。十年了，还有人记得他们，还把他们的照片挂在荣誉墙上。
“你们今天同学会吧？”女孩问，“我听说好多厉害的学长学姐都回来了。”
“嗯，十年同学会。”
“那...您会见到陆星衍学长吗？”女孩眼睛发亮，“我表弟在一中读书，说陆学长偶尔会回来教他们打篮球，超酷的！”
沈清辞笑了：“应该会见到。”
“太好了！能...能帮我带句话吗？”女孩拿出纸笔，“我表弟叫李昊，高三七班，篮球队的。他说如果见到陆学长，替他说声谢谢，上次教的投篮技巧很有用。”
沈清辞接过纸条：“好，我一定带到。”
“谢谢学长！”女孩笑着，“祝您同学会愉快！也祝您和陆学长...一切都好。”
最后那句话说得有点意味深长。沈清辞愣了一下，然后意识到，可能连这些学弟学妹都知道他们的故事，或者，猜测着他们的故事。
十年了，他们成了传说。而传说往往会被添油加醋，会被想象，会被...赋予各种可能。
他走出便利店，继续往前走。还有十分钟的路程。
手机震动了一下。微信消息。
他点开，是陆星衍发来的：
“看到你的朋友圈了。那家店，我也记得。”
简单的一句话。但沈清辞盯着看了很久。
陆星衍看到了。而且回复了。说“我也记得”。
这是十年后，他们第一次在微信上直接对话。虽然简短，但...开始了。
沈清辞回复：“你到了吗？”
发送。
然后他继续走，眼睛盯着手机屏幕，等待回复。
几秒后，回复来了：
“到了。在南门。”
沈清辞加快脚步。还有五分钟。
他走到一中南门时，远远就看到了一群人聚集在校门口。老同学们，十年未见，但还能辨认出一些轮廓。
他在人群中寻找。然后，他看到了。
在校门右侧的梧桐树下，陆星衍站在那里，一个人，穿着深灰色西装，白衬衫，没系领带，正低头看手机。阳光透过树叶的缝隙洒在他身上，勾勒出清晰的侧脸轮廓。
十年了。他就在那里。真实的，活生生的，不是照片，不是记忆。
沈清辞的脚步慢了下来。心跳得厉害，手心里全是汗。他深吸一口气，强迫自己继续向前走。
陆星衍似乎感觉到了什么，抬起头。
四目相对。
隔着二十米的距离，隔着十年的时光，隔着无数的未说的话和未解的结。
时间静止了。
周围的喧闹声消失了，只有心跳声在耳边轰鸣。
陆星衍的表情很平静，但沈清辞能看到他眼神里的波动——紧张？期待？还是别的什么？
沈清辞努力让自己微笑，虽然感觉脸部肌肉有点僵硬。
他走向陆星衍。每一步都像踏在心跳的节拍上。
十米，五米，三米...
他停下。站在陆星衍面前。
两人之间只有一步的距离。
沈清辞看着陆星衍的眼睛——那双熟悉的、清澈的、总是很专注的眼睛。十年了，眼睛没变，还是那样。只是眼神更深邃了，有了更多内容。
他张开嘴，想说“好久不见”，但声音卡在喉咙里。
陆星衍先开口了。声音平静，但有些微的沙哑：
“好久不见，清辞。”
沈清辞终于找回声音：“好久不见，阿衍。”
简单的问候。十年等待的终结，和新的开始。
陆星衍的目光扫过沈清辞的脸，像是在确认什么，像是在记忆什么。然后他说：
“你...没怎么变。”
沈清辞笑了，这次自然了些：“你也是。还是那么...好看。”
话一出口，他有点后悔——太直接了。但陆星衍的嘴角微微上扬，露出一个很浅的、但真实的微笑。
“谢谢。你也是。”
然后两人都沉默了。不知道该说什么。十年的空白太长了，一时不知道从哪里填补。
最后，陆星衍说：“进去吧。班长在等我们。”
“嗯。”
两人并肩走向校门。没有挨得很近，但也没有离得很远。一步的距离，像十年间的距离，既近又远。
但至少，他们走在一起了。
走向十年后的同学会，走向未完成的对话，走向...可能的未来。
