下一章 目录 设置
1、第 1 章 陈芝婷和卢 ...
-
陈芝婷和卢樱结婚的时候，没有办婚礼。
领证那天是一个盛夏的周四。她们挑了民政局人最少的时间段，下午两点半。
新的婚姻法通过已经三年，民政局前排好了一对对新人，很多对都是女性牵着女性，每个人的脸上都被太阳烤得红烫，带着幸福的温度。
卢樱在门口等她，穿了一件白色的短袖衬衫，头发扎起来，露出光洁的额头。她看见陈芝婷从地铁口出来，朝她挥了挥手，笑起来的样子像某种温顺的小动物。
“你怎么不进去等？”陈芝婷走到她面前，“外面这么热。”
“里面人多。”卢樱递给她一瓶矿泉水，是刚从便利店买的，瓶身上还凝着水珠，“给你，冰的。”
陈芝婷接过来喝了一口。卢樱看着她，又问：“紧张吗？”
“有什么好紧张的。”
“也是。”卢樱笑了笑，伸手替她理了理领口的褶子，“走吧。”
填表、拍照、排队。整个流程比想象中快得多。她们坐在大厅的长椅上等叫号的时候，旁边坐着一对中年女性，看起来四十多岁，手指交握着放在膝盖上。其中一个人眼眶有些红，另一个人正低声和她说着什么，两个人时不时互相看一眼，眼里有笑，也有泪。
陈芝婷看了她们一会儿，然后低下头，看着自己手里那张表格。
表格上有一栏是“配偶姓名”。她用黑色水笔填上了“卢樱”两个字。笔画很端正，一笔一划，像是怕写错了什么。
卢樱凑过来看了一眼，什么也没说，只是把自己那张表格挪了挪，让陈芝婷看到——她的那一栏里，已经写好了“陈芝婷”。字迹有一点圆，和便条上的一样。
叫到她们号的时候，卢樱先站起来，然后伸出手，把陈芝婷从椅子上拉起来。
她们一起走到柜台前面，把表格递过去。工作人员是个四十多岁的大姐，戴着一副老花镜，看了看她们的表格，又看了看她们本人，然后笑了一下，说：“恭喜啊。”
拍照的时候，摄影师说“靠近一点”，卢樱就往她那边挪了半步，肩膀贴上她的肩膀。
陈芝婷闻到卢樱身上淡淡的洗衣液的味道。她忽然想起来，上次在酒吧那晚，卢樱身上也是这个味道。像某种固定的标记，一直没变过。
“来，笑一笑。”
闪光灯利落地闪了好几下，把时间定格在固体的层面上。
摄影师把相机放下来，“好嘞，下一对。”
她们走出民政局，站在台阶上，手里各拿着一本红色的结婚证。
卢樱把她的那本翻开看了又看，然后合上，郑重其事地放进包里。
陈芝婷站在旁边，看着台阶下面的行道树被风吹得轻轻摇晃。
夏天的午后光线很好，树叶亮晶晶的，空气里有某种不知名的花的香气。
她忽然觉得这一天的天气和她想象中的很不一样。她以前不知道自己会结婚，也不知道会和谁结婚。
她和言在一起的时候，从来没想过这件事。
那时候她只觉得，两个人相爱就够了，婚姻不过是去领上一张纸。
可此刻，她握着这张纸，发现它在手心里是有重量的，而它承载的这份关系也变得有了实体。
“走吧。”卢樱挽住她的胳膊，“请你吃火锅。”
“庆祝结婚？”
“庆祝今天不上班。”
陈芝婷被她这句话逗笑了，是很放松地笑。
和卢樱在一起的时候，她会放松。这是她在这段关系里，最珍惜的东西。不用端着，不用证明什么，不用做那个永远锋利、永远进取、永远不服输的陈芝婷。
火锅店里热气腾腾，人声嘈杂。
她们坐在角落的位置。卢樱涮毛肚的时候尤其认真，筷子夹着，在红汤里一起一落，嘴里默念着秒数。七上八下。她做这些琐事的时候，总有一种专注的仪式感，好像全世界只剩下手里那片毛肚，而这片毛肚一定要被烫到刚刚好，才算不辜负了它。
陈芝婷看着她，觉得，这样也挺好。
有人陪着吃饭。有人记得她爱吃香菜，提前把香菜碟挪到自己这边。
有人在她说话的时候放下筷子认真听，即使说的都是些没什么营养的工作抱怨。
“你看什么呢？”卢樱抬起头，发现她在看自己。
“没什么。”
卢樱把涮好的毛肚夹到她碗里，“快吃吧，凉了就不好吃了。”
陈芝婷低头吃了一口。很烫。可她没有说。
她想，这就是婚姻吧。
有人在火锅店里给你涮毛肚，记得你喜欢吃几分熟。
吃完火锅，她们从店里出来，站在路边等红绿灯。傍晚的风终于有了一点凉意，吹散了下午的燥热。
街对面有一家花店，门口摆着几排桶装鲜花，老板娘正弯腰往桶里添水。
陈芝婷看了一眼，又看了一眼。
她注意到有好几对从民政局方向走过来的情侣手里都捧着花，有的是一束红玫瑰，有的是向日葵，有的只是几枝用牛皮纸简单包着的雏菊。
然后她忽然想起来，今天是什么日子。
今天是七夕。她竟然忙到完全忘了。
她正想着要不要跟卢樱说这件事，口袋里的手机忽然震动了一下。
她拿出来一看，是一条闪送的通知，骑手已经在附近了。
“你叫了闪送？”她转头看卢樱。
卢樱摸了摸鼻子，眼睛看向别处。她还没开口，耳尖就先红了，然后那种红色慢慢蔓延到脸颊。
“嗯。我算了一下时间，差不多我们吃完火锅，花就到了。”
“怎么不直接带我去花店买？”
“我……”卢樱顿了一下，然后笑了笑，“我就是想让你收花的时候，有人看着。别人都有花收，你也要有。”
随后，她又轻轻补上了一句。
“今天是咱们结婚的日子啊。”
骑手小姐姐在路边停下车，从保温箱里取出那束花，朝她们走过来。
陈芝婷接过花的时候，手有些发抖。不是因为重。是因为她很久没有收到过花了。
上一次收到花是什么时候？她想不起来了。
那束花很好看。不是常见的大红玫瑰配满天星，而是以无尽夏绣球为主，那种介于蓝色和紫色之间的、柔和的色调，花瓣层层叠叠，每一朵都像一个小小的圆球。
绣球旁边配着几枝白色的洋桔梗，几枝淡粉色的多头玫瑰，还有细细碎碎的情人草和尤加利叶点缀其间。整束花抱在怀里，有一种沉甸甸的实在感，配色淡雅而温柔，像夏日傍晚天空的颜色。
花束里夹着一张小小的卡片，插在花茎之间，露出一个小小的米白色天地。
陈芝婷把卡片抽出来，翻开，上面是一行卢樱的字迹，圆圆的，一笔一划写得很认真。
“致世界上最伟大的设计师。新婚快乐。”
落款只有一个字：卢。
陈芝婷看着卡片上的字，噗地一声笑了出来。
然后她看了这束花很久。她不知道该怎么形容此刻的感觉。
像是心里某个硬邦邦的角落，被这束花、这行字、这个人，轻轻地敲开了一道缝。
“喜欢吗？”卢樱凑过来，声音里带着一点不确定。
她站在陈芝婷旁边，手不知道往哪放，最后插进了口袋里。“我不太会挑花。店里的人推荐的，说无尽夏绣球的花语是……是……”
她卡住了。显然忘了那个花语是什么。
“是‘希望与等待’。”陈芝婷说。
“你怎么知道？”
“我是设计师。我做过花店的室内项目，当时研究过一点。”
陈芝婷把卡片放回花束里，抬起头看着卢樱，“很漂亮。真的。我很喜欢。”
卢樱愣了一下，然后笑了。
她的眼角弯起来，眼睛里的光不比灼热的阳光相差多少。
她把插在口袋里的手拿出来，伸手帮陈芝婷理了理花束的包装纸，把一片折进去的透明玻璃纸翻出来，轻轻抚平。
“走吧，回家。”她说。
陈芝婷把花抱在怀里，跟着她往地铁站走。
无尽夏的花瓣蹭着她的下巴，凉凉的，软软的。她低头看了一眼怀里的花，又看了一眼前面拉着她走的这个人。
卢樱的背影被夕阳拉得很长，白色的衬衫在晚风里微微鼓起。
她走路的姿势很悠闲，不快不慢，像她一直以来对生活的态度，不与时间赛跑，只是恰好活在此刻。
她们路过一对在路边自拍的情侣，女孩手里捧着花，男孩举着手机。
路过一个卖气球的老爷爷，气球在风里挤来挤去，五颜六色的。
路过一盏刚刚亮起的路灯，橙色的光洒在人行道上。
陈芝婷跟在卢樱后面，把这些画面一个一个地记在心里。她以前不信“纪念日”这种事。觉得那是商家编出来的噱头，唯一的目的就是让人花钱。
可今天，七夕，她们领证的日子，她收到了一束花。
她觉得这个日子，以后每年都会记得。一定会的。
她在心里把这个念头又重复了一遍，像是在向未来的自己做出某个承诺。
那时的她还不知道，有些东西，记住，比忘记更疼。
