下一章 目录 设置
1、初识 ...
-
手机屏幕在昏暗的房间里闪着光，我趴在床上，拇指快速划过屏幕。
“物理卷子最后一题你做出来没？”
消息发送后不到十秒，程雪霏的回复就弹了出来：“没，等您老人家赐教呢[跪了]”
我对着屏幕笑出声，点开视频通话。程雪霏的脸出现在屏幕上，头发乱糟糟地扎成丸子头，背景是堆满练习册的书桌。
“就你这态度还让我教？”我挑眉。
“王老师最好了。”程雪霏双手合十做祈求状。
这样的对话每天都在发生。从清晨的“早啊冤种”到深夜的“睡了，别熬夜”，我们的聊天记录可以绕地球半圈——如果聊天记录有实体形态的话。一起打王者荣耀到凌晨，互相分享班级里的八卦，抱怨数学题太难，讨论物理实验怎么做...我有时会停下来想，为什么两个不同班级、不同性别、甚至性向都“跑偏”的人，能保持着如此高频且自然的联系。
要问这段友谊的起点，时间得倒回整整八年。
2018年8月26日，一个夏末的周日下午。
那年我六岁，刚过完生日没多久，正处于一个“十分抽象”的阶段——用我妈的话说，“审美和爱好都让人摸不着头脑”。
六岁的我痴迷两件事：恐龙和广场舞。
不是儿童舞，不是芭蕾，就是那种小区广场上，大爷大妈们随着音响里嘹亮的歌曲扭动身体的广场舞。我尤其喜欢凤凰传奇的《最炫民族风》，每次前奏一响，小腿就跟着节奏不由自主地抖动。
这天早上其实已经有了一次无声的交集，只是我当时完全不知情。
那是开学前最后一天的学前分班。实验小学一年级的新生和家长挤满了教学楼走廊，公告栏前人头攒动。我被妈妈牵着，踮着脚尖在分班名单上找自己的名字。
“找到了！一年三班！”妈妈高兴地说。
就在我们转身离开时，一个扎着羊角辫的小女孩指着我的背影，拽了拽她妈妈的衣角：“妈，那个男生头发缺一块，像天线宝宝。”
那个小女孩就是程雪霏。她比我早几分钟找到了自己的名字——同样在一年三班。她记住了我这个“天线宝宝头”的男孩，而我对此一无所知。
命运的齿轮在下午继续转动。
午睡醒来，我照例闹着要去广场跳舞。我家小区对面有个小广场，每天傍晚都有人跳舞。妈妈拗不过我，只能带着水壶和汗巾，领着我出门。
“只能跳半小时，然后回家吃饭。”
“知道啦！”我蹦蹦跳跳地走在前面，身上穿着我最爱的恐龙印花T恤——那是一只绿色的霸王龙，张着大嘴，我认为它威风极了。
同一时间，程雪霏正趴在自家窗台上发呆。她家住在广场旁边那栋楼的五层，从窗户望出去，正好能将整个广场尽收眼底。明天就要上小学了，她既兴奋又有点紧张。
“霏霏，下楼活动活动，别老趴窗户。”程妈妈推开房门。
“不想动...”
“听话，妈带你买冰棍去。”
这个提议很有诱惑力。程雪霏从窗台滑下来，换了鞋跟着妈妈下楼。她不知道，这个决定将开启一段持续八年的友谊。
我到达广场时，音响还没开。几个老人正在做热身，我熟练地跑到平时站的位置——第三排靠左，既能看清领舞阿姨的动作，又不会被完全挡住。
音乐响起，是《小苹果》。
我立刻进入状态，小胳膊小腿有模有样地跟着摆动。我跳得投入，完全没注意到广场边缘新来了一对母女，更没注意到那个小女孩正盯着我看。
程雪霏咬着冰棍，眼睛瞪大了。
“妈，那个跳舞的男生...是不是早上那个天线宝宝？”
程妈妈顺着女儿指的方向看去，笑了：“还真是，这孩子跳得还挺带劲。”
程雪霏看着我在人群里自得其乐地扭动，恐龙T恤随着动作一抖一抖，头顶那撮不听话的头发也跟着上下跳动。她突然觉得这个画面很有趣，比自己一个人发呆有意思多了。
一根冰棍吃完，程雪霏做了个决定。
“妈，我也想跳舞。”
“啊？你平时不是嫌这个土吗？”
“现在想跳了。”程雪霏把木棍扔进垃圾桶，拍了拍手就朝广场走来。
我正跳到“你是我的小呀小苹果”，突然感觉旁边多了个人。我用余光一瞥，是个扎羊角辫的女孩，穿着粉色的连衣裙，动作生涩但很努力地在跟节奏。
我没太在意，继续自己的表演。毕竟在广场舞的江湖里，像我这样从四岁就开始跳的“资深舞者”并不多见，偶尔有新人加入也很正常。
一曲结束，音乐切换到《最炫民族风》。这是我的拿手曲目，我的眼睛都亮了。
前奏一响，我的动作幅度明显变大，嘴里还小声跟着哼：“苍茫的天涯是我的爱～”
程雪霏本来有点跟不上，但看到旁边这个“天线宝宝头”跳得这么起劲，突然就不觉得尴尬了。她学着我的动作，左手画圈，右手摆动，虽然还是慢半拍，但至少踩在点上了。
我注意到她在学我，心里莫名涌起一股“前辈”的责任感。我故意把动作做得更标准一些，好让她能看清楚。踢腿、转身、拍手...每个动作我都尽量做到位。
跳到“绵绵的青山脚下花正开”时，我需要做一个转身动作。就在转身的瞬间，我瞥见程雪霏因为转得太急，差点把自己绊倒。我忍不住“噗嗤”笑出声。
她瞪了我一眼，脸有点红，但没停下来。
音乐进入高潮部分，节奏越来越快。我完全沉浸其中，闭着眼睛都能跳完这段。周围的大爷大妈们看到我这个小孩跳得这么投入，都投来善意的笑容。有人还朝我竖起大拇指。
程雪霏渐渐跟上了节奏，甚至开始享受这个过程。她发现这个“天线宝宝头”男孩跳舞时特别认真，表情严肃得像在完成什么重要任务。这种反差让她觉得很有趣。
两首歌跳完，音乐暂停，领舞的阿姨说要休息十分钟。
我喘着气走到场边，从妈妈那里接过水壶，咕咚咕咚喝了好几口。汗水顺着额头往下淌，恐龙T恤的后背湿了一小块。
“跳得不错啊，小伙子。”一个陌生阿姨的声音传来。
我抬头，看到刚才跳在我旁边的那个羊角辫女孩和她妈妈走了过来。说话的是女孩的妈妈。
“谢谢阿姨。”我有点不好意思地挠挠头，那撮不听话的头发又翘起来了。
“你跳多久了？”女孩开口问道，眼睛直直地看着我。
“两年多了。”我有点骄傲地说，“我四岁就开始跳了。”
“哇！”女孩的眼睛亮了一下，“难怪跳得这么好。”
被夸奖总是让人开心的，尤其对方还是个同龄人。我仔细打量了一下这个女孩，她比我矮一点，皮肤很白，眼睛很大，此刻正盯着我T恤上的恐龙图案看。
“你喜欢恐龙吗？”她问。
“超级喜欢！”我一提到恐龙就来劲，“我最喜欢霸王龙，然后是三角龙和腕龙。你知道吗，霸王龙的咬合力有...”
“一万两千磅。”女孩接话道。
我愣住了：“你也知道？”
“我家里有恐龙百科全书。”程雪霏说，语气里带着点小得意，“我还知道棘龙可能是最大的食肉恐龙，虽然这个还有争议。”
我眼睛都亮了。在六岁的人生里，我遇到过喜欢恐龙的孩子，但大多是喜欢看动画片里的恐龙，很少有人能说出具体数据。
“你明天要上一年级吗？”我迫不及待地问。
“嗯，在实验小学。”
“我也是！你几班？”
“三班。”
我差点跳起来：“我也是三班！我叫王晓东！”
“我叫程雪霏。”她笑了，露出两颗小小的虎牙，“早上分班的时候我就看到你了，你头发翘起来，像天线宝宝。”
我下意识摸了摸头顶，那撮头发果然又翘起来了。妈妈总说这是我睡觉不老实压出来的，怎么梳都梳不平。
“你早上就记住我了？”我问。
“对啊，因为你的头发很特别。”程雪霏诚实地说。
大人们在一旁看着我们聊天，程妈妈和我妈也聊了起来。原来程雪霏家就住在广场旁边的楼里，她们是刚搬来不久。
休息时间结束，音乐又响起来了。这次是《荷塘月色》，节奏比较慢。
“还跳吗？”我问程雪霏。
“跳！”她点点头。
我们俩一起走回广场，站回刚才的位置。这次跳的时候，我会时不时看看她有没有跟上，如果她哪个动作做错了，我会稍微放慢一点，让她能看清楚。
程雪霏学得很快，几遍下来就已经能跟上大部分动作了。跳到转圈的部分时，我们俩同时转身，差点撞到一起，然后又同时笑出声。
“你跳得挺好的。”我说。
“是你教得好。”她说。
那天的广场舞跳了一个小时，比平时长了半小时。妈妈后来告诉我，她本来想叫我回家的，但看我和新朋友玩得那么开心，就没忍心打断。
太阳开始西斜，广场上的灯亮了起来。音乐终于停了，领舞阿姨宣布今天到此结束。
我和程雪霏都出了一身汗，但精神特别好。
“明天学校见！”我说。
“嗯！明天见！”程雪霏用力点头。
我们挥手道别，她跟着妈妈往旁边的楼里走，我跟着妈妈往小区方向走。走了几步，我回头看了一眼，发现程雪霏也正好回头看我。我们又互相挥了挥手。
回家的路上，妈妈问我：“交到新朋友了？”
“嗯！她叫程雪霏，明天跟我一个班！”我兴奋地说，“她也喜欢恐龙，知道霸王龙的咬合力是一万两千磅！”
“那很好啊。”妈妈笑着摸了摸我的头，“明天上学就有认识的人了。”
那天晚上，我躺在床上，脑子里回想着下午的广场舞。我想起程雪霏差点绊倒的样子，想起她说我像天线宝宝，想起我们聊恐龙时的兴奋。
窗外的月光洒进来，我在心里默默期待明天的到来。上小学这件事突然变得不那么可怕了，因为我知道班上会有一个人，一个同样喜欢恐龙、会跳广场舞、说我头发像天线宝宝的人。
那是我六岁生命中很普通的一天，却也是不普通的一天。因为那天，我遇到了程雪霏。
那个后来成为我最好的朋友，陪我走过小学六年，进入初中，一起面对成长的烦恼，一起分享秘密，一起被误会成情侣，一起澄清我们只是“冤种闺蜜”的程雪霏。
但那时候的我当然不知道这些。六岁的我只知道，明天上学，班上会有个新朋友等我。
我抱着恐龙玩偶，带着这个简单的期待，沉沉睡去。
而就在几百米外的另一个房间里，程雪霏也在想着明天上学的事。她在日记本上画了一个小男孩，头上缺一块，旁边写着：“新同学王晓东，喜欢恐龙，广场舞跳得很好，头发像天线宝宝。”
她合上日记本，关灯睡觉。两个六岁的孩子，在不同的房间里，做着关于明天相遇的梦。
谁也不知道，这个看似偶然的相识，会延续八年、十年，甚至更久。谁也不知道，这段始于广场舞的友谊，会经历那么多故事。
但那就是后来的事了。
在那个2018年8月26日的夜晚，一切都刚刚开始。
