下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 ...
-
卷一：春风如刃
永昌十七年，春。
金陵城的柳絮飘得正是嚣张时候，白茫茫一片，像是下了场温柔的雪。秦淮河畔的垂柳才抽出嫩黄的新芽，河水被暖风一吹，皱起粼粼的金光。画舫一艘挨着一艘，丝竹声软绵绵地浮在水面上，混着歌女咿咿呀呀的唱词，甜得发腻。
沈鹤眠就是在这样的春日里，第一次见到谢云归。
那时他还不是后来那个黑衣冷剑、满身肃杀的沈鹤眠。他是金陵沈家的三公子，父亲官拜户部侍郎，兄长在京中任职，沈家虽非顶级权贵，却也是诗礼传家的清流门第。他刚满十九，最爱穿月白色的杭绸直裰，腰间坠一块羊脂玉佩，手里常握一卷书或一柄湘妃竹骨的折扇，走在秦淮河畔，便是活脱脱一幅“春风得意少年郎”的工笔画。
那日他是被几个同窗硬拉出来的，说是要为新科进士陈榜眼庆贺。一伙年轻人包了条不小的画舫，酒过三巡，难免有些放浪形骸。沈鹤眠不喜喧闹，借故躲到船尾透气，斜倚着栏杆，看远处另一艘更为精致的画舫缓缓驶过。
那艘船很静，与周遭的浮华格格不入。船头站着一个人，青衫落拓，身形清瘦挺拔，正望着水面出神。暮春的晚风拂起他未束的几缕长发，侧面轮廓在渐暗的天光里，显得既清晰又疏离。
许是察觉到目光，那人忽然转过头来。
沈鹤眠猝不及防，撞进一双眼睛里。
该怎么形容那双眼睛呢？很多年后沈鹤眠回想起来，仍觉得词穷。它们并不特别明亮，反而像是笼着一层江南烟雨般的薄雾，沉静的，温和的，却又深不见底。只那么平平淡淡的一瞥，沈鹤眠却莫名觉得心口像是被什么轻轻撞了一下，微痒，又有些说不清道不明的慌。
那人见他怔忡，竟微微颔首，算是打过招呼，唇角似乎还弯了弯，然后便转身进舱去了。青衫一角在舱门处一闪而逝。
“看什么呢，鹤眠？”同窗李文瑾凑过来，顺着他的目光望去，只看到那艘画舫的船舱窗户透出的暖黄灯光，“哟，那不是‘停云舫’吗？”
“停云舫？”
“你不知道？”李文瑾压低了声音，带着点神秘和倾慕，“那是谢云归谢先生的船。”
谢云归。这个名字，沈鹤眠是听过的。近一年来，金陵城里关于这位年轻神医的传闻不少。有说他师承神秘，医术通神，能活死人肉白骨；有说他性情孤高，不慕权贵，治人全凭眼缘；也有说他姿容俊逸，风采卓然，比之潘安宋玉亦不逊色。只是沈鹤眠向来觉得这类传闻夸大其词，并未放在心上。
原来方才那人，便是谢云归。
“听说他近日在秦淮河畔赁了这画舫暂住，一面研究古籍医典，一面偶尔接诊些疑难杂症。”李文瑾啧啧道，“多少人捧着金银想上他的船，还得看他心情。你刚才瞧见了？长得是不是真如传言那般？”
沈鹤眠含糊地“嗯”了一声，心思却还萦绕在那双笼着烟雨的眼睛上，和那惊鸿一瞥间，对方身上一种与这浮华世界格格不入的、安静的孤独感。
缘分这东西，有时来得毫无道理。
几日后，沈鹤眠的母亲旧疾复发，心绞痛的老毛病犯得比以往都厉害，请了几位大夫都不见起色。沈侍郎急得团团转，不知谁提了一句“谢云归”，便抱着试试看的心态，备了厚礼，亲自到停云舫求医。
谢云归倒没为难，只问了病情，便提了药箱随沈侍郎过府。
那是沈鹤眠第二次见谢云归。青衫依旧，药箱古朴，行走间步履从容。他给沈夫人诊脉时极为专注，指尖轻按，垂眸细察，侧脸在午后透过窗棂的光线里，显得沉静而专业。开方时，笔走龙蛇，字迹清隽洒脱，嘱咐服药禁忌时，声音平和清晰，条理分明。
沈鹤眠在一旁看着，心里那点模糊的印象，渐渐清晰起来。这个人，和他认识的所有人都不一样。不卑不亢，不疾不徐，身上有种近乎透明的干净气质，却又因为那双过于沉静的眼眸，而显得难以捉摸。
谢云归开了三剂药，说三日后复诊。三日后，沈夫人果然大好，胸痛缓解，面色也红润起来。沈家上下感激不尽，沈侍郎更是将谢云归奉为上宾。
一来二去，谢云归出入沈府的次数便多了起来。有时是复诊，有时是沈侍郎邀他过府品茗论道。沈鹤眠发现自己总是不自觉地留意他的到来，寻些由头与他搭话。起初是请教些医理常识——他本就对杂学有些兴趣，后来渐渐聊开，发现谢云归并非表面那般冷淡。他读书极杂，医书之外，经史子集、山川地理、奇闻异志均有涉猎，谈吐间见解独到，偶尔几句点评，犀利中带着几分看透世情的淡然幽默。
沈鹤眠被他吸引，像春日的蝶被一株安静绽放的兰草吸引。他开始主动去停云舫拜访，带些新得的茶叶、罕见的古籍，或只是一腔少年人无处安放的、对某个特殊之人蓬勃的好奇与亲近欲。
谢云归起初客气而疏离，但沈鹤眠有种天然的、不惹人厌的赤诚。他会直白地赞叹谢云归某个观点精妙，也会坦诚自己某个困惑，更会在谢云归埋首医书时，安静地坐在一旁看书，并不打扰，只是陪伴。渐渐的，谢云归看他的眼神里，那层薄雾似乎淡了些，偶尔会露出真实的、浅淡的笑意。
有一次，沈鹤眠在停云舫待到日暮。窗外下起了淅淅沥沥的春雨，敲打着船舱顶棚，沙沙作响。舱内点了灯，温暖的光晕笼罩着两人。谢云归正在整理一些晒干的草药，动作不紧不慢，手指修长干净，分拣药材时带着一种独特的韵律感。沈鹤眠帮忙打着下手，闻着空气中清苦的草药香气，看着灯下谢云归专注的侧脸，忽然觉得心中一片前所未有的安宁。
“谢先生为何选择行医？”沈鹤眠忽然问。
谢云归动作未停，只是略微抬了抬眼：“救人，不好么？”
“自然是好的。只是……”沈鹤眠顿了顿，“先生这般人物，为何独独钟情于此？科举仕途，或是寄情山水，岂不更自在？”
谢云归轻轻笑了一声，那笑声很轻，几乎融在雨声里。“救人，或许也能救己。”他拿起一株晒干的萱草，在指尖转了转，“况且，这世间疾苦太多，能解一分，是一分。”
这话说得平淡，沈鹤眠却听出几分沉重的意味。他张了张嘴，还想再问，谢云归却将手中的萱草递到他面前：“认得这个么？”
沈鹤眠摇头。
“萱草，又名忘忧。”谢云归看着那枯黄的草叶，眼神有些悠远，“古人有云：‘萱草生堂阶，游子行天涯。’据说能令人忘忧。可这世上，真有什么药，能让人忘了想忘的事么？”
他的语气里有一丝极淡的怅惘，快得让沈鹤眠以为是错觉。窗外的雨声似乎更密了。
那之后，他们的关系似乎更近了一步。沈鹤眠开始唤他“云归兄”，谢云归虽未改口称他“鹤眠”，但默许了这个称呼，待他也愈发温和耐心。沈鹤眠觉得，自己像是慢慢走近了一片静谧的湖泊，起初只看到表面的平静光洁，渐渐能窥见水下悠游的水草和偶尔泛起的涟漪，但湖心深处究竟藏着什么，依然看不真切。
他迷恋这种逐渐靠近的过程，迷恋谢云归身上那种复杂而引人的气质——既有医者的仁心与专注，又有智者般的通透疏离，偶尔流露的一丝寂寥，更让他生出想要探寻、甚至想要抚平的冲动。
少年人的情愫，如同春草，不见其长，却日有所增。沈鹤眠自己也说不清，这种日益强烈的吸引和牵挂究竟是什么。他只知道，见到谢云归时心中便雀跃，不见时便若有所失。他搜罗各种有趣的玩意、书籍送去停云舫，找各种借口赖在那里，哪怕只是看谢云归整理药材、研读医书，也觉得时光静好。
有一次，他得了两幅前朝画圣的真迹残卷，兴冲冲拿去与谢云归共赏。两人在灯下细细品评，不知不觉夜深。沈鹤眠困倦，伏在案几上小憩，醒来时身上盖着谢云归常披的那件青灰色外衫，而谢云归坐在不远处，就着灯火翻阅医书，侧影沉静。见他醒来，抬眼看来，眸光在灯下温润如水。
“醒了？时辰不早，我让人备船送你回去。”
沈鹤眠抱着犹带清苦药香的外衫，心中鼓胀着一种陌生的、温热的情绪，摇了摇头：“我再坐会儿。”
谢云归没再催促，只将灯芯挑亮了些。
沈府的人渐渐察觉三公子与那位谢神医交往过密。沈侍郎起初乐见其成，觉得儿子结交这样一位有本事的朋友是好事。但时间久了，见沈鹤眠几乎将停云舫当成了第二个家，心思大半都不在功课前程上，不免有些微词。沈夫人倒是宽容，只说鹤眠还小，随他去罢，况且谢先生于她有救命之恩。
永昌十七年的夏天，就在沈鹤眠这种隐秘而快乐的沉浸中过去了。秋来时，谢云归说要去城外的栖霞山采药，可能要在山中盘桓数日。沈鹤眠立刻表示要同去。
“山中清苦，还有蛇虫，你受不得。”谢云归婉拒。
“我怎么受不得？云归兄莫小瞧人。”沈鹤眠不服，“我幼时也常随家兄去京郊爬山，再说，有你在，我怕什么蛇虫？”
他眼睛亮晶晶地看着谢云归，带着不自知的恳求与依赖。谢云归沉默了片刻，终是点了点头：“罢了，想去便去吧。只是要听我安排。”
沈鹤眠欢喜得几乎要跳起来。
栖霞山在金陵城外，以深秋红叶闻名，此时初秋，绿意尚浓，间或有些早红的枫叶点缀其间，别有一番韵味。谢云归采药极为专注，对各种草木的习性、药用部位如数家珍。沈鹤眠跟在他身后，看他俯身寻觅、小心采摘，看他指尖拂过叶片时那种珍而重之的神情，只觉得心口柔软得一塌糊涂。
山中果然有蛇。一条花色斑斓的毒蛇从草丛中窜出时，沈鹤眠吓得后退一步。谢云归却迅速上前，用手中一根树枝精准地压住蛇头七寸，另一手不知从哪里摸出一个小瓷瓶，倒了些粉末在蛇头附近，那蛇便慢慢松了力道，蜷缩不动了。
“是烙铁头，有毒，但不主动攻击人。”谢云归松开树枝，那蛇窸窣游走了。他回头看向脸色发白的沈鹤眠，眼中带了点笑意，“吓到了？”
沈鹤眠有些窘迫，强自镇定：“没、没有。云归兄方才洒的是什么？”
“一些雄黄和草药混合的粉末，驱蛇的。”谢云归将瓷瓶递给他，“拿着防身。”
沈鹤眠接过，瓷瓶还带着谢云归掌心的温度。他握紧了，心中那点后怕被另一种熨帖的情绪取代。
那夜他们宿在山中一处猎户废弃的木屋里。谢云归生了火，将采来的草药摊开整理。沈鹤眠靠坐在门边，看着跳跃的火光映着谢云归沉静的侧脸，听着远处隐约的松涛和近处虫鸣，忽然希望时光就停在此刻。
“云归兄，”他轻声开口，“你走过很多地方吧？”
“嗯，随师父游历过几年。”
“那你……为何最终选择留在金陵？”
谢云归整理草药的动作顿了顿，火光在他眼眸中跳动。“金陵……是个好地方。”他答得有些含糊，随即反问，“你呢？将来有何打算？继承家业，科考入仕？”
沈鹤眠被问住了。他以前从未认真想过这个问题。按部就班地读书、科举、做官，似乎是理所当然的路。但此刻，在这山野寂静的夜晚，对着谢云归，他忽然觉得那条路有些索然无味。
“我不知道。”他老实说，“以前觉得怎样都行。现在……”他看了一眼谢云归，后半句“现在觉得若能常伴你左右，便是最好”在舌尖滚了滚，终究没敢说出口，只道，“现在觉得，像你这样自由自在，悬壶济世，也很好。”
谢云归看了他一眼，那眼神有些深，似乎看透了他未尽的言语。但他什么也没说，只是将手中一株草药递过来：“这是黄精，补气健脾的。山野之中，亦是宝藏无数。”
话题便转开了。但沈鹤眠心中那点朦胧的念头，却像被火苗舔舐过的草籽，悄然生了根。
